Когда на сердце тяжестьИ холодно в груди,К ступеням ЭрмитажаТы в сумерки приди,Где без питья и хлеба,Забытые в веках,Атланты держат небоНа каменных руках.Держать его махинуНе мёд со стороны.Напряжены их спины,Колени сведены.Их тяжкая работаВажней иных работ:Из них ослабни кто-то —И небо упадёт.Во тьме заплачут вдовы,Повыгорят поля,И встанет гриб лиловый,И кончится Земля.А небо год от годаВсё давит тяжелей,Дрожит оно от гудаРакетных кораблей.Стоят они — ребята,Точёные тела,Поставлены когда-то,А смена не пришла.Их свет дневной не радует,Им ночью не до сна.Их красоту снарядамиУродует война.Стоят они, навекиУпёрши лбы в беду,Не боги — человеки,Привыкшие к труду.И жить ещё надеждеДо той поры, покаАтланты небо держатНа каменных руках.1965
Ю. Кукин
Поезд
А в тайге по утрам — туман,Дым твоих сигарет.Если хочешь сойти с ума,Лучше способа нет.Поезд, длинный смешной чудак,Знак рисуя, твердит вопрос:— Что же, что же не так, не так,Что же не удалось?.. А поезд, длинный смешной чудак, Изгибаясь, твердит вопрос: — Что же, что же не так, не так, Что же не удалось?..Заблудилась моя печальМежду пихт и берёз,И не действует по ночамРасстоянья наркоз.Расставаясь, шептал: «Пустяк,Ведь не видишь же ты насквозь!Просто что-то не так, не так,Что-то не удалось». А поезд, длинный смешной чудак, Рад стараться, твердит вопрос: — Что же, что же не так, не так, Что же не удалось?..Ариэлем хотел лететь —Ни любви, ни забот.Или в горы, как Алитет,Уходить каждый год.Вбей в колено тоску, кулакУдержи от ненужных слёз.Просто что-то не так, не так,Что-то не удалось. Ах, поезд, длинный смешной чудак, Как замучил меня вопрос: Что же, что же не так, не так, Что же не удалось?..12–17 июля 1965Товарный поезд «Ленинград-Темиртау»
Ю. Кукин
Морская песня
Ни боли, ни досады,Прощаться мне не надо,Я — вот он весь.Да дело и не в этом,Идем, по всем приметам,В последний рейс. Маяк кровавым глазом Мигнул. Забезобразил, Завыл Норд-Вест. Качаются постели, Дешевый крест на теле И Южный Крест.Когда рукой усталойЯ струны у гитарыПеребирал,Я понял — в жизни прошлой,Поверь, что не нарочно,Переиграл. И счастье мое ветер Унес и не заметил — Как желтый лист. Теперь без всяких правил Я сам с собой играю Под ветра свист.Я по чужой подсказкеУже не верю в сказки,Что могут ждать.Мечу в колоду страны,Моря и океаныИ города. Не спрятаться от боли Во сне и в алкоголе — С ней вечно жить. А жизнь, как волны эти, Как все на белом свете, Бежит, бежит…Ни боли, ни досады,Прощаться мне не надо,Я — вот он весь.Качаются постели,Дешевый крест на телеИ Южный Крест.Лето 1980