М а т ь. И с Алексеем что-то творится. Куда-то ушел. На ночь глядя…
О т е ц. Ничего. Все равно придет.
М а т ь. А ты уверен?
О т е ц. Он растет. Он собирается с мыслями. Вырастет, станет спокойнее…
Время летит быстро.
Опять… пропустили.
М а т ь. А разве еще что-нибудь случилось?
О т е ц. Сегодня в Сибири построили огромную гидростанцию… Самую большую в мире… Впервые…
М а т ь. Мы вообще сейчас много строим…
О т е ц. Мы… Значит, сегодня мы с тобой построили эту гидростанцию. Подожди, не улыбайся… Мне сейчас стало так стыдно. Я представил себе, что пройдет время, и люди будут думать, что это все действительно сделали мы. Но ведь я помню, когда строили Днепрогэс. Я сам строил его. Это правда. Это — моя молодость. А теперь? Почему же так случилось? Как мы могли привыкнуть к тишине?..
А л е к с е й. Стой! Балашов?
Ч е л о в е к. Балашов.
А л е к с е й. Дай закурить.
Ч е л о в е к. Что, от Прохора?
А л е к с е й. Пожалуй.
Ч е л о в е к. Груз есть?
А л е к с е й. Как в прошлый раз.
Ч е л о в е к. Сколько?
А л е к с е й. Как всегда.
Ч е л о в е к. Мало, не поеду.
А л е к с е й. Ладно. Где твоя жена?
Ч е л о в е к. При чем тут жена? Я неженатый.
А л е к с е й. А в Спасске кто у тебя живет?
Ч е л о в е к. Живет одна. А что?
А л е к с е й. Твоя жена умерла.
Ч е л о в е к. Брось!
А л е к с е й. Точно.
Ч е л о в е к. Отмучилась, значит. Откуда ты знаешь?
А л е к с е й. Случайно.
Ч е л о в е к. Красивая была. Как же она? Вроде и нестарая. А я думал, еще встретимся.
С грузом-то как?
А л е к с е й. Все-таки сволочь ты, Балашов!
Ч е л о в е к. Ты что, парень?
А л е к с е й. Двое детей осталось.
Б а л а ш о в. Чьих детей?
А л е к с е й. Твоих.
Б а л а ш о в. Нет у меня детей!
А л е к с е й. Врешь! Я все знаю. Ну?
Б а л а ш о в. Я ведь им посылал…
А л е к с е й. В августе.
Б а л а ш о в. Да кто ты такой?
А л е к с е й. Ошибся. Не от Прохора я.
Б а л а ш о в. Так откуда ты?
А л е к с е й. Я от твоих детей. Письмо привез!
Б а л а ш о в. Дай.
А л е к с е й. У тебя больше нет детей.
Б а л а ш о в. Как это — нет? Я — отец…
А л е к с е й. Какой ты отец?
Б а л а ш о в. А кто? Ты, что ли? Ты? Какое право имеешь?
А л е к с е й. Значит, имею. И не один я имею такое право!
Б а л а ш о в. Слушай, к чему ты так? Я деньги вышлю. Не знал я. А мне дети нужны. Боюсь я. Давай по-хорошему.
А л е к с е й. По-хорошему? Не жди.
Б а л а ш о в. Ах, ты так!
И не лезь не в свое дело, щенок.
А л е к с е й
М а р и я. Алексей…
А л е к с е й. Ты.
М а р и я. Я искала тебя, Алексей…
А л е к с е й. Но ведь все уже сделано. Я встретился с Балашовым, наши поиски кончились. Прощай, Мария…
М а р и я. Подожди.
А л е к с е й. Что?
М а р и я. Я люблю тебя, Алексей…
А л е к с е й. Меня?
М а р и я. Я всегда любила тебя, Алексей.
А л е к с е й. Любила?
М а р и я. Вот я и сказала тебе. Молчишь? Что же. Прощай, Алексей… Неужели наши поиски действительно кончились?
А л е к с е й. Люблю… Значит, это тоже правда. Я люблю… Быть счастливым? Это, оказывается, очень трудно. А я выдумал из себя Гамлета, выдумал свое одиночество. И ведь так могла пройти вся моя жизнь… И как последняя электричка, умчаться, сверкая огнями, унося вперед мое поколение. Вот тогда действительно наступило бы одиночество. А сейчас… Неужели поздно? Нет. Мир открыт передо мной. Мир открыт перед нами. Нас ждут встречи и расставания, нас ждут горе и радость. Это — жизнь, которую можно прожить равнодушно, не заметив, за личными невзгодами. Это — жизнь, которую нужно понять, взять в сердце и пронести, как высшее счастье человечества.
С е в е р о в А н д р е й М и х а й л о в и ч.
Н а т а ш а.
О л ь г а.
С а к е е в — генерал.
С о с е д к а.
Д в о р н и ч и х а.
К о п ы т и н.
М и л и ц и о н е р.
Ш о ф е р т а к с и.
О н.
О н а.
С л у ж а щ и й т и р а.
П р о д а в щ и ц а.
