Та же «квартира». Все комнаты наполнены народом. В ванной почему-то на полу перед телефоном сидит Жена. А в это время в телефоне-автомате в своем парадном Доктор торопливо набирает номер. В это же время Подруга и Ее мать разговаривают по телефону.
Подруга. Он приехал!
Мать. Кто?
Подруга. Этот! С кладбища!
Звонок во входную дверь.
Мать. Подожди, я открою.
Звонок телефона в ванной.
Жена. Алло…
Доктор (зло). Что случилось? Почему ты мне сама позвонила?!
Жена (глухо и спокойно). Прости… Но он… Его избили… Он связался с какой-то девкой… Его избили. И тут же, на диване… причем даже не от побоев… (Хрипит.)
Молчание.
Доктор. От сердца?.. Я говорил. Жена. Эта сука не догадалась вызвать «скорую».
В комнату молча входит Она.
Мать (возвращаясь к телефону). Ты что, ключ забыла? (Не оборачиваясь, в телефон.) Алло… Подруга. Хочешь, скажу, как зовут этого, с кладбища? (Хохочет.) Рафаэль!
Мать закатывается.
Жена (вдруг вопит). А-а-а! (Зажала себе рот кулаком и вопит в руку.)
Доктор. М-да.
Мать (взглянув на часы). Я перезвоню тебе, сейчас. (Повесила трубку.)
В своей комнате Она садится на кровать и молча раскачивается — взад и вперед.
Жена (почти изумленно). Не удалась жизнь. Мать (набирая номер, кричит Ей). Еда на кухне. Только не ешь стоя! (В трубку.) Алло, ты не звонил мне… а то у меня было занято… (Стараясь весело.) Сегодня — понедельник…
<p>Я стою у ресторана: замуж — поздно, сдохнуть — рано Монолог женщины Третья пьеса для актерского бенефиса</p>Уже поздно: после полуночи. В огромной комнате в большом кресле (это старинное «вольтеровское» кресло, несколько странное среди всей современной мебели в комнате) сидит Женщина (то, что называется «еще молодая женщина»).
Она (сидит в кресле, очень удобно, с ногами, — и болтает, болтает по телефону). Мне приснился сон… Мой экс-любимый Саша сел на дирижабль и полетел по проспекту Вернадского… Но в этот момент позвонила ты, и я так и не узнала — разбился ли он… Ха-ха-ха… (Выслушивает ответ) Ну что ты, для меня самый желанный звонок — после полуночи… В это время я ем, пью чай… и звоню, звоню по телефону После полуночи у меня всегда занято… Ха-ха-ха…
Пронзительный свисток.
