Продолговатый и твердый овал,Черного платья раструбы…Юная бабушка! Кто целовалВаши надменные губы?Руки, которые в залах дворцаВальсы Шопена играли…По сторонам ледяного лицаЛоконы, в виде спирали.Темный, прямой и взыскательныйвзгляд.Взгляд, к обороне готовый.Юные женщины так не глядят.Юная бабушка, кто вы?Сколько возможностей вы унесли,И невозможностей – сколько? —В ненасытимую прорву земли,Двадцатилетняя полька!День был невинен, и ветер был свеж.Темные звезды погасли.– Бабушка! – Этот жестокий мятежВ сердце моем – не от вас ли?..
4 сентября 1914
<p>«Осыпались листья над вашей могилой…»</p>
П. Э.
Осыпались листья над вашей могилой,И пахнет зимой.Послушайте, мертвый, послушайте, милый:Вы все-таки мой.Смеетесь! – В блаженной крылаткедорожной!Луна высока.Мой – так несомненно и так непреложно,Как эта рука.Опять с узелком подойду утром раноК больничным дверям.Вы просто уехали в жаркие страны,К великим морям.Я вас целовала! Я вам колдовала!Смеюсь над загробною тьмой!Я смерти не верю! Я жду вас с вокзала —Домой!Пусть листья осыпались, смыты и стертыНа траурных лентах слова.И если для целого мира вы мертвы,Я тоже мертва.Я вижу, я чувствую, – чую вас всюду,– Чту ленты от ваших венков! —Я вас не забыла и вас не забудуВо веки веков.Таких обещаний я знаю бесцельность,Я знаю тщету.– Письмо в бесконечность.– Письмо в беспредельность. —Письмо в пустоту.
4 октября 1914
<p>Анне Ахматовой</p>Узкий, нерусский стан —Над фолиантами.Шаль из турецких странПала, как мантия.Вас передашь однойЛоманой четкой линией.Холод – в веселье, зной —В Вашем унынии.Вся Ваша жизнь – озноб,И завершится – чем она?Облачный – темен – лобЮного демона.Каждого из земныхВам заиграть – безделица!И безоружный стихВ сердце нам целится.В утренний сонный час, —Кажется, четверть пятого, —Я полюбила Вас,Анна Ахматова.
