В развитии чешской прозы последних четырех десятилетий видное место принадлежит Карелу Новому — народному писателю Чехословакии, чье творчество пользуется сегодня широким признанием читателей и роман которого «Пламя и ветер» отмечен Государственной премией 1960 года.
Жизненная и творческая судьба этого большого писателя-реалиста была не из легких.
«Карел Новый пробивался в литературу долгим и упорным трудом, — писал Ю. Фучик, — вот уж кто действительно не родился под счастливой звездой, которая облегчила бы ему хотя бы один шаг на этом пути»[1].
Отцом писателя Карела Нового (настоящее имя — Карел Новак) был бенешовский пекарь Иозеф Новак, человек большой души и незаурядного характера. Огромных усилий стоило ему, батраку и поденщику, выбиться из нужды, стать владельцем небольшой пекарни. Но вскоре после рождения сына (Карел родился 8 декабря 1890 года) он разорился. Чуть поднявшийся было по социальной лестнице, Иозеф Новак обречен был вновь пройти вниз все ее ступени, стать простым рабочим и умереть в крайней бедности.
Годы учения будущего писателя в гимназии были тяжелыми не только материально, но и морально. Гимназические учителя с презрением относились к таким, как он, детям бедняков. Но мир Карела Новака и его друзей не ограничивался уроками и зубрежкой. Молодежь зачитывалась тогда русской литературой — Толстым, Достоевским, а вскоре и Горьким. Вопреки запретам начальства, к гимназистам проникала новая чешская поэзия — обличительные стихи И. С. Махара, С. К. Неймана, Ф. Шрамека, А. Совы заучивались наизусть. Еще в гимназии Новый сближается с социал-демократической партией. Тогда же он пробует писать — рассказы, стихи, проклинающие несправедливость существующего строя.
Не окончив гимназии, Новый переезжает в Прагу, где ведет полуголодное существование, перебиваясь случайными заработками в газетах, некоторое время работает землекопом. В 1912 году ему удается наконец найти постоянное место. Он становится репортером городской хроники в газете «Чешске слово», сменив на этом посту Ярослава Гашека. Новый знакомится здесь с Гашеком, с «неистовым репортером» Эгоном Эрвином Кишем.
Писатель признавался впоследствии: «Жизнь пражской бедноты, которую я наблюдал изо дня в день, дала мне очень много. Мои детство, юность и эта журналистская работа были для меня великой школой, большей, чем гимназия; они были моими университетами»[2].
Огромным потрясением для Нового, как и для всего его поколения, явилась первая мировая война. Три года был он солдатом австрийской армии, потом дезертировал, сотрудничал в печати чешского национально-освободительного движения.
Мировая война оставила глубокий след в мировоззрении Нового еще и потому, что страшным ударом оказалась для него измена социал-демократической партии, не выступившей против войны.
Образование в 1918 году Чехословакии Новый встретил как величайшее счастье. Но скоро его иллюзии, связанные с созданием независимого государства, рассеиваются, действительность переубеждает его, и в произведениях Нового все отчетливее начинают звучать критические ноты.
После войны увидели свет первые книги Нового: сборники очерков, рассказов и фельетонов «Путь по жизни» (1919) и «У светильника» (1922). В 1927 году вышел его первый роман, — скорее, зарисовки из жизни провинциального чешского городка, — «Городок Раньков». Книга прошла почти незамеченной. Успех Новому принес второй роман — «Хутор Кршешин», вышедший в том же, 1927 году.
Ю. Фучик встретил роман восторженной рецензией, в которой писал, что в «Хуторе Кршешин» журналист и очеркист (Новому было тогда уже тридцать семь лет) совершенно неожиданно раскрылся как талантливый прозаик со своей темой — жизнью деревенского пролетариата, со своим добротным и четким стилем.
В чешском литературном процессе середины 20-х годов, для которого была характерна, с одной стороны, борьба обличительной оппозиционной литературы против апологетически-умиротворительных тенденций литературы официальной, а с другой — столкновение реализма с авангардистскими течениями, Новый сразу же занял вполне определенное место. Вместе с И. Ольбрахтом, М. Майеровой, Я. Кратохвилом, он выступил продолжателем традиций чешского реалистического социального романа.
Героями романа Нового были батраки, безземельные крестьяне, каменотесы. Писатель не ограничивался изображением их нищенского существования. Он исследовал внутренний мир своих героев, «изнутри» показывая подчас очень сложные движения их души, раскрывая глубинные мотивы их поступков. И в этом была сила его реализма.
