Не верь свидетельствам простымНи рук твоих, ни глаз, ни слуха…Над крышей вьется легкий дым,Жужжит за плотным ставнем муха;Потертый, кожаный диванПросторней и свежей постели,И пыльный томик — Мопассан —Лежит нетронут две недели;Усадьба спит полденным сном,И лишь порой, неугомонный,Мальчишка тонким голоскомС реки пронзает воздух сонный.Все это было много разИ так привычно, так знакомо;Но стали сказкою для насЗаглохший сад со старым домом.Не верь ни слуху, ни глазам:Улики нет былому мигу;Мы жизнь читаем по складам,Как дети маленькие книгу;И лишь иным бывает знакИ явен темный лик мгновений,Как обнажают наш костякЛучи высоких напряжений.Париж. 1925<p><strong>«Должно быть, в карты или в кости…»</strong></p>Должно быть, в карты или в костиИли побившись о заклад,Я проиграл лихому гостюВсе то, чем стал бы я богат.Когда и как случилось это:В бреду ли или с пьяных глаз?..Но час расплаты — черный час —Наверно, был отмечен где-то.Все чаще в жуткой мгле ночейИ днем средь гула городскогоМелькает взгляд — не знаю, чей, —Звучит неявственное слово.И что печали прежних лет,Тоска разлук и скорбь утраты,Когда на сердце горя нет,И все ж оно тисками сжато?Давно не помнит ни о чемИ только бьется торопливо,Как будто за моим плечомРасчета ждет игрок счастливый.Париж. 1925<p><strong>«Как жемчуга поддельного мерцанье…»</strong></p>Как жемчуга поддельного мерцанье,Утеха обнищавших богачей,Остались мне одни воспоминаньяМоих былых и подлинных страстей.И где они, доверчивые жены,Мгновенные попутчицы мои,Восторг томительный ночей бессонныхИ щедрая безудержность любви?Они ушли, к другим или в могилу,Ушли они, как молодость прошла,И только память с верностью постылойЕще глядит в пустые зеркала.Но я живу и памяти не верю,Гостей приблудных в гости я не жду,И пусть они скулят за темной дверью, —Не выйду к ним и в дом не поведу.Мне жизнь была причудливой затеей,И в мудрости я не был уличен;Но твердо знаю, что всего глупееЯ буду в день моих же похорон.Париж. 1925<p><strong>«Есть краткий миг, когда сильнее смерти…»</strong></p>Есть краткий миг, когда сильнее смертиПышнее жизни нищая любовь,И кажется, что жернова часовСудьба неугомонная не вертит.Но миг пройдет, как все проходят миги,Очнемся и увидим, что кругомНичто не изменилось: те же книгиВдоль стен и тот же грохот за окном;Привычный голод в утомленном теле,И холодно и стыдно быть нагим;И каждый шаг, когда сойдем с постели,Ведет туда, где рок неумолим.Гудит толпа, снуют автомобили,Как проститутка город разодет;И денег хмуро ищем на обед,Забыв о том, как царственно любили.Париж. 1924<p><strong>«У модных лавок, где бока…»</strong></p>
