Кировский учитель О. К. Кобельков любит и знает природу родного края. Многие его рассказы написаны непосредственно по наблюдениям за жизнью животных в Нургушском заказнике. Герои его сказок также связаны с окружающим их миром растений и животных.
Утреннее солнце заглянуло через окно в старую избушку. От яркого света Кирик жмурится, морщит веснушчатый нос и наконец открывает глаза — проснулся. Но что за странная картина: стол стоит в воде, печка тоже. Кирик протер глаза — не во сне ли он видит все это? Нет, ничего не изменилось. Он опустил с кровати руку, но тотчас отдернул ее: оказывается, кровать тоже стоит в воде. Кирик разглядел медленно поднимающийся из воды зеленоватый горб с растопыренным плавником. Вот плавник прорезал воду, мелькнул возле кровати и скрылся в дыре под печкой, там, где лежали ухваты. Больше Кирик ничего не видел. Юркнув в испуге под одеяло, он почувствовал, как зубы его сами выстукивают дробь. Еще раз подумав, не снится ли ему все это, он рывком откинул одеяло — перед ним стоял весело улыбающийся дедушка.
— Видишь, весенняя вода разгулялась, в наш дом вошла…
Не успел дед договорить, как раздался плеск: большая щука, изогнувшись, метнулась кверху и шлепнулась рядом с кроватью, обдав Кирика холодными брызгами.
— Плохо будет тебе весной-то, — сказал дед. — Непривычный ты к нашему житью. Ну да ничего, немножко потерпишь, а там и вода уйдет.
— Дедушка, смотри, смотри! Опять она, рыбища, плещется!
— А вон еще одна, — показал дедушка. — Тепло в избе, поэтому она поверху ходит.
— Неужели рыба сама из озера в избу зашла?
— Может, и зашла бы, да с открытой дверью спать холодно. Это я ее наудил — ныне жор был. Всю, конечно, зараз не съедим, решил живьем сохранить, — ответил дедушка, подавая внуку резиновые сапоги. — Обувайся, на озера поедем.
Кирик приехал к дедушке на целый год. Ему уже исполнилось семь лет, но мальчик он слабенький. Родители решили: пусть поживет в лесу — окрепнет, практической смекалки у деда наберется, а в школу через год пойдет. Дедушка Кирика, Назар Корнилыч, живет и работает в заказнике, охраняет животных от хищников и браконьеров. Заказник этот — чудесное место. Здесь много озер, больших и малых, окруженных густым нетронутым лесом. Сюда выпустили редких пушных зверей. И живут эти звери не в клетках, а на свободе.
Кирик впервые приехал к дедушке, и все ему здесь в диковинку. Вчера ехали от пристани до дедушкиной избы на лодке как по морю — кругом вода, столько воды, что вон и в избу она вошла…
Дедушка Назар прямо из сеней шагнул в лодку. За ним с опаской, держась за борт, перебрался в лодку Кирик, и они поплыли по двору. Здесь крутились четыре серенькие утки. Они весело покрякивали и совсем не боялись людей.
— Дедушка, это дикие утки?
— Что ты! Дикие не станут под носом представление устраивать, это мои — домашние.
Вдруг сверху послышался отрывистый лай. Кирик поднял голову. Из окна чердака свесила лапы рыжая собачка.
— Жучка, моя помощница, — сказал дедушка. — Ни одна охота без нее не обходится. В разлив, конечно, плохо ей, вон куда забираться приводится.
— Давай ее с собой возьмем!
— Возьмем, пожалуй, — согласился дедушка. Он снял Жучку с чердака и посадил ее в лодку.
— Дедушка, а зачем мы на озера поедем?
— Надо бобровые плотики осмотреть — подкормка там для них, — пояснил дедушка.
Лодка шла среди сосен, потом среди дубов. В дубраве стало светлее, небо прорезали переплеты тонких веток, и Кирику почудилось, будто плывут они в большом стеклянном дворце. Весна уже раскрасила кусты ивняка бледной зеленью, а прилетевшие дрозды, щеглы, малиновки задавали веселые концерты. Кирику все здесь казалось сказочным: большая коряга, застрявшая в кустах, представлялась крокодилом; дерево, торчащее из воды, — великаном, протянувшим руки к небу.
Посреди озера Кирик заметил черную точку. Дедушка повернул туда лодку. Точка все увеличивалась, и вот она уже похожа на плавающую шапку. Когда лодка подошла поближе, Кирик увидел обыкновенную травяную кочку. Почему же она вертится на одном месте? Кирик заметил рыбу, плавающую у самой поверхности воды. Она терлась боком о кочку. Неожиданно всплыла вторая рыба, потом третья, четвертая — сколько их тут, не сосчитать! Некоторые рыбы переворачиваются, показывая белое брюшко. Другие так плотно сбились в кучу, что совсем вытолкнули одну рыбу на кочку.
Кирик вопросительно посмотрел на дедушку.
— Ну теперь уж полная весна настала. Раз сорога икру мечет, дни еще теплее пойдут.
Дедушка осторожно поднял кочку, а на ней каждый корешок икринками облеплен. А в траве на кочке рыба трепещется: та самая, которую сороги вытолкнули.
— Рыба всегда ищет кусты, кочки или луг, водой затопленные, на них и откладывает икру, — рассказывал дедушка. — Икра липкая, на траве и кустах она держится.
— А почему не прямо в воду?
