Джон махнул рукой на вторую половину дня и вытащил леску за час до наступления темноты. Хотя ему не удалось обмануть ни одну рыбу, чтобы она клюнула на его муху, тем не менее, это был хороший день. Его огнестрельная рана почти зажила, он получил несколько часов свежего воздуха и одиночества, а перед дневным отдыхом нанес первый слой краски на главную спальню фермерского дома. Еще одно пальто в ближайшие выходные, и он приведет Сэнди куда-нибудь, чтобы она показала ему большой палец и предложила начать красить гостиную.
Вдобавок ко всему, в него больше не стреляли, и он не счел нужным никого убивать или спасаться бегством.
Да, хороший день.
Джон собрал свои рыболовные снасти, поднял глаза к серому небу и задумался, похоже ли это на выход на пенсию.
Он поднял коробку со снастями и удочку для ловли нахлыстом и отбросил эту мысль, как отмахивался от холодного ветра, дующего с горы Катоктин на запад. Добрых полчаса пришлось тащиться через лес обратно к своему фермерскому дому. Он начал поход на восток, поднявшись по камням из ручья на заросшую тропу.
Ферма Джона находилась в округе Фредерик, к западу от Эммитсбурга и в миле от границы штата Пенсильвания. Они с Сэнди искали сельскую недвижимость с тех пор, как вернулись из Великобритании, и когда приятель-моряк, ушедший на пенсию и работавший здесь на небольшой молочной ферме, чтобы делать сыр со своей женой, рассказал Джону о вывеске "Продается" перед простым фермерским домом на пятидесяти акрах, Джон и Сэнди пришли посмотреть.
Цена была подходящей, потому что дом нуждался в ремонте, а Сэнди понравились старый дом и сельская местность, поэтому они подписали контракт в конце прошлой весны.
С тех пор Джон был слишком занят в «Кампусе», чтобы делать что-то большее, чем заезжать в редкий свободный выходной, чтобы поработать по дому, немного поухаживать за ним и порыбачить. Сэнди время от времени встречалась с ним, они вместе посетили Геттисберг, расположенный всего в нескольких милях отсюда, и надеялись вскоре уехать на выходные в страну амишей в соседнем округе Ланкастер.
И когда они вышли на пенсию, то планировали переехать сюда уже насовсем.
Или когда Сэнди уйдет на пенсию, напомнил себе Кларк, пробираясь вверх по густой роще вечнозеленого кустарника, покрывавшей холм, ведущий прочь от крошечного ручья.
Джон купил эту недвижимость в их золотые годы, но у него не было иллюзий, что он будет одним из тех, кто просто исчезнет на закате. Что он проживет достаточно долго, чтобы выйти на пенсию и делать сыр, пока его тело медленно не развалится от старости.
Нет. Джон Кларк полагал, что для него все закончится гораздо более внезапно.
Пуля, попавшая ему в руку, была примерно пятидесятой в жизни Кларка. Шесть дюймов внутри траектории полета, и эта 9-миллиметровая пуля попала бы прямо в легкое, и он задохнулся бы в собственной крови, прежде чем Динг и Дом смогли бы донести его до улицы. Еще четыре дюйма влево, и пуля пронзила бы его сердце, и он бы даже не выбрался с чердака. На пару футов выше, и пуля разнесла бы ему затылок, он упал бы замертво, как Абдул бен Мохаммед аль Кахтани упал в лифте Отель-де-Серс.
Джон был уверен, что раньше или позже — а у Джона заканчивались эти "позже" — он погибнет на задании.
Когда он был молод, по-настоящему молод, он служил морским котиком во Вьетнаме, работая в УВПВ-ГИН, группе исследований и наблюдений Управления военной помощи Вьетнаму. Кларк, как и другие сотрудники ГИН, годами жил на волосок от смерти. Он много раз был на волоске от смерти. Пули, просвистевшие мимо его лица, взрывы, разлетевшиеся смертоносной шрапнелью в людей на расстоянии вытянутой руки, вертолеты, поднявшиеся на пятьсот футов в воздух, прежде чем решить, что в тот день им больше не хочется летать. Тогда эти столкновения со смертью просто накачали его адреналином. Это привело его в такой гребаный экстаз оттого, что он жив, что он, как и многие другие его возраста и профессии, начал жить ради наркотика под названием опасность.
Джон на ходу пригнулся под низкой веткой молодого тополя, стараясь не зацепить удочку за ветки. Он слегка улыбнулся, подумав о том, что ему двадцать два. Так давно.
Пуля, которая чуть не уронила его замертво на крыше Парижа, точно не наполнила его тем головокружительным трепетом, который он испытывал, будучи молодым "морским котиком" во Вьетнаме. И это не наполнило его ужасом. Нет, Джон не стал мягкотелым в старости. Скорее фаталистом. Пуля во Франции и фермерский дом в Мэриленде имели много общего.
Они оба сказали Джону, что, так или иначе, этой сумасшедшей поездке придет конец.
Джон перелез через разделенную на две части ограду в юго-западном углу своего участка. Оказавшись на своей земле, он прошел пешком через небольшой сосновый лесок лоболли, где склон холма спускался в крошечную долину, а неглубокий ручей вился с севера на юг недалеко от линии забора.
