«Большая поэзия — это гигантский планетный музыкально-литературный смысловой оркестр, и в нем закономерностей больше, чем случайностей. Если одна творческая мысль затронет струну другой — они зазвучат. Они будут играть поэзию. Начинается сыгровка оркестра».
Но есть важное отличие. Если поэт «по Шаламову» слушал поэзию в одиночестве, знал эту обреченность и даже не тяготился этим, то Сопин как бы видит себя в огромном концертном зале, где каждый и исполнитель, и слушатель:
«Поразительно то, что бывает очень-очень редко… Не успеешь сделать инструментовку, а уже услышан! И хочется заорать, изобразить на своей харе НЕЧТО… Больше радости или печали? И с высоты такого понимания хотелось бы встретиться и больше не разлучаться».
За три дня до смерти он передал мне обрывок бумаги со словами прощания, который велел поместить в Интернете:
«ВСЕМ
Приближаясь к концу жизненного пути, благодарю мировую мысль (компьютер) и Родину — компьютеризация обеспечила мне возможность встретиться с мировоззренчески близкими мне друзьями (выйти из глухой блокады неизвестности), а государство терпело, не добило меня раньше времени.
Михаил Сопин».<p>Поэзия</p>В ней век и год,И тьма, и свет,Бесследие и след,В котором правды горней нетИ лжи народной нет.Есть мысль.Есть дикость от ума —Кровь межусобных драк.Есть лжесвобода и тюрьма,И церковь, и бардак.Сама принадлежит землеИ все должна вмещать.Она — на избранном челеГосподняя печать.<p>«Кто мы?..»</p>Кто мы?Извечнейший вопрос.Все под ЗакономТайным самым:Скопленье одиноких звезд,Беззвучно падающих в саван.Вот почему душа в ночиНа дальний свет,Сквозь наледь оконПрощально такДругой кричит,Другой,Такой же одинокой!Свой знаменуя перелетНад монолитом светотьмищи,Поет она —Она поетДля очарованных и нищих.<p>Лира</p>Свободная лира,Буди, будоражь, не разбейся.Не время. ПовсюдуКазенщина, чванство и спесь.У каждого векаСвой голос, свой лик, своя песня,И в каждом грядущемСвои невозможности есть.Отцы — атеисты.А деды молились иконеИ царскую дули,И пели вовсю в кабаках.У нас преимущество:Недругу лиха не помни!Автографы века стальногоНа наших боках.Плачь, узница-лира,О Родине Павшей и падшей,О вольных-невольных,Что жили, цепями звеня.Гори,Моя лира степная,На совести нашей,Ты искроюБудешь светитьПосле Судного дня.<p>Молюсь на коленях в пыли</p>
