Анатолий Сергеевич МЕЛЬНИКОВ
ПОЛЕВЫЕ ИСПЫТАНИЯ
Корреспондента телепрограммы "Столичные новости" Сухого прямо-таки тянуло на 61-й километр Можайского шоссе. Места там отменные - молодой сосняк да березник. В былые времена Иван привозил оттуда увесистые корзины белых грибов. Но количество лесных даров постепенно уменьшалось. И с каждым годом - все заметнее. То ли другие грибники нашли туда дорогу, то ли, как утверждают знатоки, гриб, подобно иным живым созданиям, тоже мигрирует.
Крепенькие, румяные, словно хлебной корочкой покрытые, молоденькие боровички снились Ивану по ночам. Будто бредет он сосновой посадкой, а грибки сами тянутся к нему из-под корневищ, из светло-зеленого мха и слегка пожухлой травы. И так радостно, так сладко нагибаться за ними до самой земли и срезать их острым-преострым ножичком, задевая лезвием мох и траву. Корзина быстро наполняется и начинает оттягивать руку. Глаз, бывало, не оторвать от этакого богатства, уложенного плотными рядками, и запах от них такой таинственный, что душа замирает и вспоминаются сказки про леших и Бабу Ягу. Когда же Иван просыпался, то не сразу мог сообразить, во сне это было с ним или наяву.
Со временем грибов на Можайке стало совсем мало, так что ездить за ними - означало терять попусту время. И все же Ивана туда тянуло. И даже не из-за грибов. В последний свой приезд Иван наткнулся там на строительный мусор, который кто-то без зазрения совести опрокинул с самосвала прямо среди сосновой посадки. На куче мусора Иван увидел проржавевшую солдатскую каску времен прошедшей войны. Каска была наша, русская, с пулевой пробоиной у виска.
Прошло много дней, а Иван не переставал удивляться, как он мог пройти мимо. Почему не поднял каску и не сохранил, как священную реликвию? Сожаления пришли позже, но Иван не терял надежду снова отыскать стальной шлем.
На девятнадцатом этаже небоскреба, в котором располагался Институт проблем окружающей среды, Иван Сухой предъявил свое репортерское удостоверение вахтеру. В длинном приземистом коридоре, даже днем освещенном горящими плафонами, он отыскал нужную дверь. Набрал сообщенные ему по телефону цифры кодового замка.
В кабинете никого не оказалось. Сквозь широкое, во всю стену, панорамное окно был виден огромный освещенный августовским солнцем город с высоты птичьего полета. Вдоль прямых магистралей двигались вереницы машин. Кварталы современных железобетонных зданий уходили к линии горизонта, теряясь вдали в скоплениях не то смога, не то - тумана.
Возле окна стояли два стола, и на них в беспорядке были разбросаны разные деловые бумаги. Кресла - небрежно отодвинуты в стороны, будто люди, на них сидевшие, спешно покинули помещение.
Было уже несколько минут пополудни - Ивана должны были в это время ждать. Он огляделся. Вдоль стен комнаты тянулись стеллажи. На них были расставлены макеты диковинных аппаратов. За свою репортерскую жизнь Иван повидал немало творений инженерной мысли, не говоря уже о модификациях "вечного двигателя", который энтузиасты продолжают изобретать по сей день. В научных учреждениях с солидными вывесками и на выставках он наблюдал редкостные приспособления для извлечения крахмала из картофельных клубней, еще не выкопанных из земли, хитроумные запахоулавливатели, продукция которых использовалась в парфюмерной промышленности (правда, духи и одеколоны получались нестойкими), автоматические счетчики синтетических икринок для бутербродов (в них нуждался общепит) и десятки других аппаратов узкоспециального назначения.
Разглядывая здешние экспонаты, Сухой не переставал дивиться беспредельной пытливости человеческой мысли. Внешний вид расставленных на полках миниатюрных аппаратов, впрочем, мало о чем ему говорил. Один был похож на канавокопатель, другой - на дирижабль с ребристыми гранями, третий - на отопительную батарею устаревшей конструкции.
С проблемами окружающей среды как репортер Иван сталкивался впервые, хотя, конечно, имел представление о загрязнении почв, вод и атмосферы, а также о том, что делаются попытки этому противостоять. Но сами методы противодействия загрязнению не были ему досконально известны.
Поэтому-то Сухой и приехал в Институт по заданию редакции: ему предстояло сделать репортаж для телезрителей.
Кодовый замок за его спиной внезапно щелкнул - и дверь отворилась. На пороге появился средних лет мужчина в сером спортивном костюме, с пышной блондинистой шевелюрой.
- Телепрограмма "Столичные новости"? - наигранно-веселым тоном спросил вошедший. - Добро пожаловать, корреспондент Сухой!
- Здравствуйте, - ответил Иван. - А вы, вероятно, Гранитов?
Человек кивнул и жестом пригласил репортера занять кресло напротив.
- Вам, конечно, не нужно объяснять, сколь пагубны для окружающей среды некоторые стороны деятельности человека... - начал Гранитов.
- Мне это известно, - подтвердил Иван. - Зрителей в первую очередь будут интересовать новейшие методы борьбы за сохранение нормальных условий обитания.