У Киллиана были секреты, он их все хранил и хранил, хранил и хранил, хотя Винсент изо всех сил старалась от него ничего никогда не скрывать; даже те свои черты, которые не очень любила или в которых не хотела признаваться, она открывалась ему, и, конечно, он тоже ей что-то рассказывал, они ведь были женаты двадцать четыре года, но не рассказал о себе однозначно величайшее и важнейшее, хотя должен был, и нет, он ей не изменял, но и помимо адюльтера есть вещи, способные разнести в клочья брак, а она уже много месяцев не была с мужчиной, с которым хотела быть, и вчера достала из коробки Gideon 7000 и воспользовалась им, думая о Лу, думая только о Лу, думая только о Лу и чувствуя себя такой виноватой, что хотелось это делать еще и еще, потому что при этом она ощущала себя
Винсент заканчивает с остальными заказами и с полной сумкой посылок идет на почту. Когда она возвращается к себе, ее ждет букет фиолетовых ирисов от Киллиана и письмо от него в придачу – конверт из коричневой бумаги, темно-красная сургучная печать. Почтовый штемпель десятидневной давности. Войдя в квартиру, она открывает конверт.