Хамза тихо жил в своей комнатке-парикмахерской, старался приходить и уходить как можно незаметнее. В дом его больше не приглашали, хотя он слышал голос Би Аши, теперь он узнавал его, если тот возвышался в волнении или злости. Порой вечерами Халифа заглядывал к нему, приглашал посидеть на крыльце с ним и со всеми, кто зайдет поболтать. Самыми частыми гостями Халифы, его бараза, были двое: школьный учитель Маалим Абдалла и портомой Топаси, все трое дружили с детства. Крыльцо было застелено плотной плетеной соломенной циновкой, освещала его керосиновая лампа,
Маалим Абдалла обычно говорил последним. Он был самым мудрым из них и часто произносил слова утешения после того, как Топаси сообщал свежие слухи. За любовь к слухам его и прозвали Топаси, мусорщик. После того как Топаси передавал им последние сплетни, Халифа сетовал возмущенно, что мир катится к черту. После этого наставал черед Маалима Абдаллы добавить к беседе прозорливое замечание.
Маалим Абдалла пошел в школу на Занзибаре, потом учился в лучшей германской школе в городе, чтобы стать учителем. Он был знаком с человеком, который работал посыльным в канцелярии председателя окружной администрации, городском управлении британских колониальных властей, и через него получал старые газеты после того, как их сдавали в архив. Там среди прочего были экземпляры правительственной «Газеты территории Танганьики» и газеты кенийских поселенцев «Восточноафриканский стандарт». Английский Маалим Абдалла знал плохо, помнил что-то из начальной школы на Занзибаре, но успешно обходился и этим — как на работе, так и на баразе. Периодический доступ к тому, что он именовал международными изданиями, придавал его мнениям и суждениям беспримерный вес по крайней мере в собственных глазах. Дискуссии мужчин отличались категоричностью, порой мелодраматичностью, сопровождались обильными преувеличениями и смехом. От Хамзы не требовали участвовать, но помнили, что он сидит с ними, потому что время от времени тот или другой прерывали беседу и объясняли ему очередную подробность. Так Хамза узнал, откуда у Топаси такое прозвище. Чаще всего мишенью для их насмешек оказывался молчаливый Хамза, но он все равно составлял им компанию и понимал, что служит им безобидным развлечением.
После призыва к намазу иша, на который никто из трех друзей не откликнулся, дверь дома приоткрылась, Халифа встал, принял поднос с чашками и кофейником. Хамза не видел, кто принес поднос, а глазеть было бы неприлично, но он решил, что это девушка-служанка, которую он тогда видел во внутреннем дворе. Он представить себе не мог, чтобы Би Аша, раздражительная хозяйка дома, снизошла до того, чтобы обслуживать собравшихся на крыльце болтунов и приносить им кофе. В первый раз на подносе было только три чашки кофе, и Хамза воспользовался этим предлогом, чтобы уйти.
— Этот парень просто святой, — сказал Халифа. — Надо думать, идет в мечеть. Ты уже не успеешь.
— Он, наверное, устал слушать вашу глупую болтовню, — заметил Маалим Абдалла. — Идите, молодой человек, идите и заслужите благословение.
Несколько вечеров спустя, когда Хамза сидел на баразе, сразу после призыва муэдзина к намазу иша дверь приоткрылась, как прежде. Халифа посмотрел на Хамзу, тот встал и принял поднос. О бедре он забыл и, поднявшись на ноги, невольно ахнул от боли. Ухватился за мангровый столб, чтобы не упасть, и быстро устремился к двери, пока мужчины ничего не сказали и не успели сдвинуться с места. Хамза взял поднос, взглянул на женщину, стоявшую в тени двери, заметил в ее глазах удивление и, пожалуй, тревогу. Он чуть улыбнулся, чтобы ее успокоить, пробормотал благодарность, но сомневался, что удалось четко выговорить слова. Повернувшись с подносом, он заметил, что чашек на нем четыре. Поставил поднос перед Халифой, но садиться не стал.
— Останься, выпей кофе со старшими, — предложил Халифа. — Успеешь еще помолиться.
— Ну ты, кафир, — вмешался Топаси. — Не отговаривай человека молиться. Так ты навлечешь на себя еще большее горе. Заработаешь горсть грехов, а у тебя их и так уже огромная куча.
— Никогда не вставай между Богом и человеком, — подхватил Маалим Абдалла.
