У Мейерки не было отца, у него была только мать и старый дедушка.
Мейеркины мать и дедушка были очень бедны и у них никогда не было ничего вкусного. Раньше бывало мать на праздники покупала бутылочку постного или прованского масла. Она его жарила на сковороде, над огнем, иногда с луком, иногда без лука, и ели его с хлебом.
Мейка очень любил поджаренное масло. После каждого праздничного обеда он облизывал пальчики, пока наконец мать ему раз сказала, что некрасиво облизывать пальцы, и он должен был это оставить.
Однажды, когда мать и дедушка окончательно обеднели, наступил праздничный день, когда все затопили свои печки и из всех труб повалил дым. По улице носился запах жирных, вкусных кушаний. На дворе была весна. Мейерке прибежал с улицы. На душе у него было скверно.
— Не надо тереть нос, — говорит мать.
Тогда Мейка оставляет в покое нос и начинает тереть глаза.
— Нельзя тереть глаза! — сердится мать.
Тут уж Мейка не может больше сдерживаться и начинает реветь.
Он хочет, чтоб подали белые тарелки к столу…
— Куда годятся белые тарелки, когда не на что купить масла.
Мейка продолжает реветь. Ревет, ревет, чем дальше, тем сильней и во весь голос.
Тут отзывается дедушка из-за печки:
— Как ты полагаешь Брохе (так звали Мейкину маму), что делают, когда хотят иметь масло на весь год?
— Его покупают! — отзывается мать.
— Покупают? А мне кажется, что постное масло можно приготовить.
— Нет, нужно купить, — говорит мать.
— Нет, постное масло можно приготовить, — говорит дед.
Они спорят, а Мейерке тем временем перестает плакать и прислушивается.
— Вот увидишь, — говорит дед: — если мы с Мейеркой примемся за работу, у нас будет постное масло на весь год, и ребенок перестанет плакать и завидовать всем.
У Мейерки начинают блестеть глаза. Он уже не плачет, он только всхлипывает.
— Давай… давай, дедушка, делать на целый год постное масло… как это делать?.. Чем это делают?..
— Только не спешить, — говорит дедушка — возьми лопатку и пойдем со мной в сад.
На дворе весна. Земля, пригретая солнцем, начала подсыхать. От снега и воды уже не осталось никакого следа. Мейерке и другие мальчишки уже давно забросили башмаки и бегают босиком.
Придя в сад, дедушка сбрасывает свой длинный кафтан на плетень и начинает раскапывать грядки. Глядя на него, Мейка тоже сбрасывает свою курточку и начинает копать. Дедушка копает большой лопатой, а Мейка маленькой.
Во время работы Мейка вдруг задает деду вопрос:
— Дедушка, мы выкопаем яму из постного масла?
— Э, нет. Ям из постного масла не бывает. Надо посеять, тогда вырастет.
Дедушка взял немного табачных листьев и понес к соседу, а оттуда принес взамен немножко семян.
— Мы посадили подсолнухи, — говорит дедушка.
— А постное масло?
— Постное масло тоже, ты только не спеши.
Прокопали, посеяли, полили грядки водой.
Сперва появились маленькие листочки. Потом они стали побольше. Прошел месяц. Стебли начали расти и становиться все выше и крепче.
— Не мешает оторвать кой-где листочки, тогда сами подсолнухи будут больше.
— Так оторвать?
— Нет, так можно испортить, надо осторожно отщипнуть или отрезать острым ножом, снизу вверх. Да. И спроси соседку, возьмет ли она листья на корм для коровы, она нам сможет отплатить молоком.
Дни идут и сад цветет. Подсолнухи зацвели большими желтыми кругами. Они поворачивались всегда к солнцу. Где бы ни находилось солнце, туда они поворачивают свои круглые головки.
На некоторых стеблях вокруг большого подсолнуха вырастают маленькие и тоже поворачивают свои головки, всегда за большими, к солнцу. Так и цветут: большие подсолнухи и маленькие.
Однажды Мейерке подполз и провел рукой по цветку, — вдруг желтые фонарики, и Мейерке увидел белые еще не созревшие зернышки, покрытые желтыми пупырышками.
— Дедушка, зерна! — кричит Мейерка, — белые зерна!
— Хорошо, — говорит дедушка, — маленькие пупырышки ты можешь взять, а подсолнечники пускай остаются.
— Дедушка! — опять кричит Мейерке, — птицы клюют зерна, вот посмотри, в этом колесе они выклевали большой кусок.
— Они тоже хотят кушать, — говорит дед, — они и клюют. Надо только так сделать, чтоб и нам немного осталось. Пойди, Мейерке, принеси мой старый порванный кафтан, он висит в сенях, и посмотри, не завалялась ли где старая порванная шапка.
Дедушка связал две палки крест-накрест, всунул длинным концом в землю, надел рукава кафтана на обе палки, а на верхушку посадил шапку. И получился человек — пугало. Повеет ветерок и пугало завертится, а птички думают, что человек их гонит, и бросаются прочь.
Когда зерна созрели и подсолнухи опустили свои головки, Мейерке с дедушкой срезали их и разложили на крыше, чтоб они еще лучше подсохли.
После этого они разложили мешки на землю и вылущили семечки.
— А теперь мы будем сеять постное масло? — спрашивает Мейерке.
— Нет, — отвечает дедушка: — теперь мы будем приготовлять постное масло.
— Но, как же?
— Уж погоди, сам увидишь.
