Аси был уже дома. Он сидел со своим отцом в неосвещенной гостиной; по всей комнате плыли клубы дыма. На отце была клетчатая рубашка, узел галстука он распустил. Я еще раньше заметила, что одевается он с большим вкусом, – похоже, он знал в этом деле толк. Я вошла в сопровождении молодого араба, тянувшего тяжелые картонные ящики с моими покупками. При виде этой картины Аси вскочил на ноги. «Ты что, сошла с ума? Где тебя носило?» Молодой араб замер, глядя себе под ноги. «Что это с тобою стряслось?» Аси был вне себя. «Что это за ящики? Покупки? Что этот тип притащил в комнату?» И он начинает рыться в покупках, комментируя каждый предмет. «Что это? Сыр? Но у нас уже есть сыр!» Он вываливает содержимое ящика на пол. «Какого черта! Кто все это будет есть? И кто все это способен съесть? Откуда у тебя оказалось столько денег?»
В эту минуту мне хотелось убить его. Мой помощник из супермаркета внес в комнату остатки содержимого продуктовой тележки и теперь стоял неподвижно, ожидая разрешения ситуации. Что он думает обо всех нас? Обо мне, об Аси… Аси… Как он может так себя вести? Как ему не стыдно? Особенно в присутствии своего отца. Возьми себя в руки, Аси… И тут до меня доносится хрипловатый музыкальный голос с балкона:
– Я – тельавивец, там родился и там, при всем моем уважении к Иерусалиму, надеюсь и умереть. А здесь с наступлением темноты меня охватывает какой-то необъяснимый метафорический страх… Какая-то тоска, тревога. Там я всегда старался в это время оказаться у моря, на берегу, в минуту прилива, вдыхая аромат цветущих апельсиновых рощ. А в Иерусалиме меня постоянно охватывает страх того, что вот-вот один из пророков явится по мою душу во время сна… ха-ха-ха… Должен признать, что здесь у вас открывается потрясающий вид. Не разрешайте никому строить хоть что-либо, что закроет вам этот обзор. Кстати, что это за огни там, на холмах вдалеке?
Я стояла рядом с ним.
– Кто-то однажды говорил мне… но я забыла. Это какое-то поселение на Западном берегу Иордана.
Я вдыхала запах его пота. Аси все еще продолжал копаться в моих покупках, из кухни доносилось его бормотание. Он был выше ростом и крепче сложен, чем Аси. Он сильно перегнулся через балконные перила, его клетчатая фланелевая рубашка трепетала на ветру.
Я легонько прикасаюсь к его плечу:
– Вам привет от Иегуди Левина.
– Какой Левин? Писатель?
– Он сказал, что когда-то был вашим студентом.
– Верно. Был. Много у меня было таких. Сейчас разбросаны по всему свету.
– А он… каким он был?
– Способный… даже слишком… очень высокого о себе мнения… и всегда окружен был девицами.
– До сих пор… – Я рассмеялась.
Аси присоединился к нам, вид у него был мрачноват.
– Откуда ты его знаешь?
– Аси… послал меня к нему показать кое-что из написанного.
– Так ты, значит, пишешь? – Он посмотрел на меня с добродушной улыбкой.
– Пытаюсь.
– И что же он тебе сказал?
– Сделал несколько замечаний…
– А что по сути? Главное?
Терпение не было основной из присущих Аси добродетелей.
– Кое-что ему понравилось.
Молчание. Мне хочется сменить тему разговора.
– Он сказал, что многому от вас научился. Что очень многим обязан вам.
Даже в темноте я видела, что он покраснел. Он не спускал с меня взгляда.
– Он так сказал? Левин? Ты не шутишь? Не могу поверить. Так он и сказал?
– Клянусь. Он говорил о вас с огромным уважением.
Я чувствовала, насколько он смущен.
Он улыбался. Я видела, что он хочет что-то сказать, но слова застревали у него во рту.
Достав платок, он вытер свой лоб.
– Полагаю, – жестко сказал Аси, что ты могла бы заняться ужином.
– А вы что, хотите есть?
– А как ты думаешь?
– Хорошо, хорошо. Не сердись. Через пару минут…
А пока что я прижимаюсь животом к балконным перилам и, перевесившись, вглядываюсь в бурлящий подо мной город.
– Ну, давай же, Дина, принимайся за работу. Сначала ты накупаешь гору еды, а потом…
Его отец сначала поглядывает на нас со стороны, затем вступает в разговор:
– Может быть, я могу быть чем-то полезен? В Америке я научился готовить… Конни часто прибегает к моей помощи.
– Нет, папа, мы сами. Отдыхайте…
– Ну, не уверен. Почему бы мне не делать здесь то, что я делаю там? Может быть, я узнаю от вас несколько новых рецептов. Аси еще малышом вечно вертелся под ногами в кухне, но сейчас, похоже, он стесняется показать все, на что способен.