Приказ номер один полностью

С в е т л о в И. М. А три курса бок о бок, ноздря в ноздрю прожили… Всю жизнь теряю людей! Просто череда предательств какая-то… (Помолчав.) Была цепь ясных и понятных вех. Ориентиров. Когда родился и когда женился. Защита. Первая книга. Докторская. Завод. Кафедра. Директорство. И вот вдруг… ушло. Все это. Размылось. Успехи и достижения. Возникли иные верстовые столбы… Была еще в довоенном детстве в нашем дворе на Фонтанке девочка Виктория. Блокада. Три года эвакуации, мыкаясь по стране, я ждал возвращения, во сне видел встречу с нею. В начале сорок четвертого в старом дворе нашего дома, — на фасаде, видном с Невского, тогда висела фанера с нарисованными окнами и карнизами, прикрыв брешь в стене, — мы наконец встретились с Викторией… А я уже не захотел дружить с нею. Из-за Нели, с которой познакомился на первом же школьном вечере. Виктория долгие годы звонила, потом писала откуда-то, приезжала и снова звонила… (Пауза.) Ты тоже долго звонил. Сговаривались, уславливались… Потом ты звонил уже только по праздникам… (Еще пауза.) Но единственное, чего не променял ни на что, знал и помнил всегда… Ночью подними — сразу мог ответить: что ему надо и чего не надо в эту самую минуту — это Аленка! Олег… Отказался от помощи?

Ш е л а г у р о в. Да.

С в е т л о в И. М. От всего?

Ш е л а г у р о в. Да.

С в е т л о в И. М. (тяжело поднимаясь). Уезжать одному… (Вдруг.) Я могу? Забылся!.. (Вновь садится.)

Шелагуров подписывает листок, протягивает Светлову.

Ш е л а г у р о в. Пропуск.

Клинкова резко встает, глядя на Шелагурова.

Олегу оформляют подписку о невыезде до суда. Вместе поедете.

С в е т л о в И. М. Спасибо.

Ш е л а г у р о в. Ладно.

С в е т л о в И. М. Так и не сочинили протокол моего допроса.

Ш е л а г у р о в. Я — расспрашивал.

С в е т л о в И. М. Допрашивал… Даже — судил.

Ш е л а г у р о в. Тогда бы ты не уезжал сейчас…

С в е т л о в И. М. Ощущение… дали высшую меру. (Медленно выходит.)

К л и н к о в а (в ярости). Я рапорт подам! Вы не требуете с него даже подписки о невыезде?! Товарищ подполковник, вы что… Вы вообще решили не привлекать его по делу?

Ш е л а г у р о в (после паузы). Какому?

К л и н к о в а. Товарищ подполковник… Виктор Иванович, извини, ты знаешь, как мы с тобой, сколько лет, как я — к тебе, но рапорт — подам! Да если не привлекать таких…

Ш е л а г у р о в. По какой статье?

К л и н к о в а. По любой — не ошибемся!

Ш е л а г у р о в. Нету у нас статьи для него…

К л и н к о в а. Хоть по сто восемьдесят первой! Хоть за дачу заведомо ложных показаний! Предупрежден был? Его эта роспись?.. (Вне себя.) Мир человек объехал! Вон ведь как… Там Эйфелева башня, а тут Люксембургский дворец с Лувром. Здесь Акрополь с Колизеем, а там бананово-лимонный Сингапур!.. А главного — так и не увидел?!

Ш е л а г у р о в. Чего?

К л и н к о в а. Крылатых ракет! Першингов и трайдентов с ядерными боеголовками! Этих сверхновых межконтинентальных баллистических! Ведь семь минут… Семь! И они здесь… Здесь! Он тебе тут милых подруг и друзей юности вспоминал, а мне вот и вспоминать-то некого. Всех в блокаду… Семью. Родню, близких и дальних. Всех. Одноклассников. Всех. В День Победы одна в наш двор вышла, как по кладбищу шла, только без могил. Фронтовики — те хоть фронтовым братством живы, встречаются, а мне и зацепиться не за что, как будто и жить начала сразу взрослой, одинокой.

Ш е л а г у р о в. За крылатые ракеты будем его привлекать?

К л и н к о в а (кричит). По сто восемьдесят первой за дачу ложных показаний!..

Ш е л а г у р о в (кивнув на селектор). Мигает, включи-ка.

Клинкова включает селектор.

С е л е к т о р. Служба оповещения госавтоинспекции…

К л и н к о в а (выключая селектор). …А надо бы — и за ракеты! За миллионы, разбазаренные и расхищенные костровской компанией благодаря ему! За миллионы, не на то растраченные, не туда пущенные благодаря ему! Они, эти миллионы, нам ох как нужны сегодня, ох как, чтобы выстоять!..

Ш е л а г у р о в. Назови статью — и я его верну. (Включая снова селектор.) Что стряслось…

С е л е к т о р. …Автомашина иномарки номерной знак шестнадцать два нуля столкнулась с самосвалом марки «КРАЗ», выехав с превышением скорости на встречную полосу движения… (Информация прерывается.)

Ш е л а г у р о в. Игорь… Его номер… Кажется, его… (В микрофон селектора.) Личность пострадавшего! Установите личность!.. (Отходя.) Вот и не дождался статьи Светлуха…

К л и н к о в а. Не думаешь же ты, что Светлов… Что он…

С е л е к т о р. Товарищ подполковник!

Ш е л а г у р о в. Шелагуров слушает!

С е л е к т о р. Виктор Иванович, личность водителя устанавливается. Объективно: возраст двадцать четыре — двадцать пять, рост высокий, сложение атлетическое…

Ш е л а г у р о в (облегченно). Не он!