В природе наметился спад —В ночи, не мечтая о чуде,Дневные растения спятГораздо спокойней, чем люди.Все стихло. От старых дубовПолзла полоса дождевая.И плакала чья-то любовь,Последний свой миг доживая.<p>ОСЕНЬЮ</p>Сидя в доме у окна,Наблюдаете оттуда,Как качается сосна,И все шире амплитудаКолебаний той сосны.Вы ученая такая.Дождь шумит не умолкая,Листья с веток снесены.Ветер дует тяжело,Заполняя рябью лужи.И сквозь мокрое стеклоЯ смотрю на вас снаружи.Мокрых листьев кутерьма,Ветер, холод, дождь осенний.В гуще этих отношенийЗарождается зима.<p>«Это было давно. Мы расстались тогда…»</p>Это было давно. Мы расстались тогда.А назавтра по старой аллееЯ, забывшись, пришел машинально туда,Где обычно встречались мы с нею.И опомнилсялишь под лучом фонаряВозле дома ее, перед входом…Так, случается, в первые дни январяПисьмапрошлым датируют годом.<p>«Предложил ей тут же сесть…»</p>Предложил ей тут же сесть,Извинясь, что сроки круты,Уточнив притом, что естьУ пришедшей три минуты.Ощущая сквозь чулокХолод кожаного кресла,Улыбнулась лишь чутокИ надолго в душу влезла.<p>ПУТНИК</p>Книг в этом доме было мало,Читать их тоже было лень,Но радио зато играло,Как в парикмахерской, весь день.Привычно действуя и мощно,Со лба сдувая тень волос,Хозяйка все, что было можно,Надраивала, как матрос.Подушек разбирала штабель.Кровати белой ныл металл.И платья глаженого штапельСо стула венского свисал.Спал путник в доме прочной кладки,И лишь сознание того,Что сроки жизненные кратки,Сквозь сон тревожило его.<p>«В длинных аллеях стоит полумрак…»</p>В длинных аллеях стоит полумрак.Дали и дачи.Вдруг он почувствовал: что-то не такВ этой задаче.Понял до стона: куда ни ступи —Жутко и зыбко.Где-то в логической этой цепиСкрыта ошибка.Чем она жжет? Наговором друзей?Девичьим платьем?Как мы за промахи жизни своейДорого платим!Силясь понять, в середине онаИли вначале,Как ученик, он сидел у окна,Полон печали.Собственной жизни ошибку найти —Мало быть магом.Нужно, вернувшись, все снова пройтиМедленным шагом.Жесткой рукой он провел по лицу,Сникший до срока.Нужно искать, да подходит к концуВремя урока.<p>ХАРАКТЕР</p>Погладила утром белье,Усердно умылась.Однако в движеньях ееСквозила унылость.Спокойна и даже мила,Прилежно оделась.В лице и фигуре былаЗаметна несмелость.На каждом иная печать:У тех облегченность,У этих любовь обличать,А здесь — обреченность.А как бы все славно велось,Когда б ее сбросить,Пока еще русых волосНе тронула проседь.<p>ГОРОДСКОЙ МОТИВ</p>
