<p>«Я буду убит под Одессой…»</p>Я буду убит под Одессой.Вдруг волны меня отпоют.А нет — за лиловой завесойУдарят в два залпа салют…На юге тоскует мама,Отец мой наводит справки…«Т-6», словно серый мамонт,Развертывается на прахеВашего бедного сына…Свидетельница — осина.И пруд. И полоска заката —(Она как просвет погона) —России метр погонный,Сержант, грузин языкатый.И дождь. Он нахлынет с севера.Брезент на орудья набросят.Земля рассветет, как проседь.Сержанты вскроют консервы.Приказ принесут внезапно.Полк выступит на заре.Все раненые — в лазарет.А мертвые смотрят на запад.
1943
<p>«Виноват, я ошибся местом…»</p>Виноват, я ошибся местом:Трудно все расчесть наперед.Очевидно, под БухарестомМне придется оскалить рот.В остальном никаких ремарок,Никаких «постскриптум» внизу.Танк в оправе прицельных марокДолжен в мертвом темнеть глазу.Умирать у левой станиныНам Россиею суждено.В двадцать лет вырывать сединыИ румынское пить вино.Но меня — раз мне жребий выпалХороните, как я солдат:Куча щебня, и в ней, как вымпел,Бронебойный горит снаряд!
1944. Ясское направление
<p>ЭЛЕГИЯ</p>И мальчик, который когда-то видел себя Заратустрой,Метил в Наполеоны и себялюбцем был,Должен сейчас убедиться — как это ни было б грустно, —Что он оказался слабее истории и судьбы.Что мир перед ним открылся кипящим котлом военным,Ворсистым сукном шинельным подмял его и облек.Что он растворил ему сердце, как растворяют вены,Что в эвкалипте Победы есть и его стебелек…Микроскопически тонкий, теоретически сущий,Отнюдь не напоминающий Ваграм и Аркольский мост.И терпкость воспоминанья: румын батальон бегущий,В зеленых горных беретах, — и тут же обвал в наркоз…И тут же зеленые версты, как в цуге, бегут с санлетучкой.Набухшие гноем гипсы… Идущий от сердца мат…А эти всегда беспечны — небесные странники, тучки…По крышам вагонов телячьих дождем посевным стучат.
1945
<p>НАШЕМУ СОЛДАТУ</p>Стоит над Европой мертвецкий храп.Военная вьюга, фугасная фуга.К пробитому сердцу мертвого другаПрижми свое, если зол и храбр…Но мне не придется прочесть тебеГейне, гуляя по Унтер-ден-Линден:Из кожи и стали ношу цилиндр —Замену голени и стопе.Глупо меня подковало в бою,Рано я выпустил парабеллум.Так пусть же этот листочек белыйСливает с твоею ярость мою!Сколько моих нестреляных гильзВ артиллерийский сольются ропот,Сколько неотомщенных могилГневную поступь твою торопят.Так жги их! Чтоб ворон не обонялТрупную падаль на ратном просторе.Русский солдат! Полевой трибунал!Регулировщик дорог истории!
1945
<p>«Сейчас мои товарищи в Берлине пляшут линду…»</p>
