Новый роман П. Куусберга — «Происшествие с Андресом Лапетеусом» — начинается с сообщения об автомобильной катастрофе. Виновник её — директор комбината Андрес Лапетеус. Убит водитель встречной машины — друг Лапетеуса Виктор Хаавик, ехавший с женой Лапетеуса. Сам Лапетеус тяжело ранен. Однако роман этот вовсе не детектив. Произошла не только автомобильная катастрофа — катастрофа постигла всю жизнь Лапетеуса. В стремлении сохранить своё положение он отказался от настоящей любви, потерял любимую, потерял уважение товарищей и, наконец, потерял уважение к себе. Это роман о высокой требовательности к себе, о необходимости быть всегда и во всем принципиальным, о том, что человек всегда должен иметь перед собой высокую цель.
Майор Лаури Роогас все еще отказывался верить собственным ушам. Он попросил повторить фамилии людей, пострадавших при автомобильной аварии.
Из телефонной трубки донесся хриплый бас:
— «Волгой» ЭСБ 73–98 управлял Андрес Адович Лапетеус, «Москвичом» ЭСБ 91–02— Виктор Петрович Хаавик. С ним в машине находилась Реэт Иоханнесовна Лапетеус. Мы успели выяснить, что она жена водителя «Волги».
Нет, ошибки не было.
Вдруг Роогасу почудился голос Лапетеуса: «Будь я тогда так умен, как сейчас, я не отпустил бы тебя из Вильянди». Голос был таким явственным, что казалось, Лапетеус стоит рядом…
Майор взволнованно спросил:
— Как состояние пострадавших?
— Андреса Лапетеуса и его жену увезли на «Скорой помощи» в больницу. Оба без сознания. По предварительным сведениям, его состояние почти безнадежно. Водитель «Москвича», гражданин Хаавик, убит на месте.
Майор Роогас был подавлен услышанным. Он позабыл, что является работником Государственной автоинспекции, что ведет деловой разговор с дежурным по городу. У него возникло ощущение, будто он в какой-то мере повинен в происшедшем несчастье.
Из телефонной трубки снова послышалась речь. Видимо, лейтенант Филиппов решил, что майор ожидает подробностей.
— Авария произошла из-за большой скорости «Волги» и неосторожного обгона ею шедшего впереди грузовика. Машины столкнулись в тот момент, когда «Волга» поравнялась с грузовиком. Или почти поравнялась. Водитель «Волги» был в нетрезвом состоянии и своевременно не заметил встречного «Москвича». Катастрофа была уже неизбежна. Виновата целиком «Волга». — Трубка немного помолчала, потом прозвучало менее официально: — От него несло, как из пивной бочки. — И еще: — Странное совпадение — в одной машине муж, в другой — его жена.
Майор Роогас вспомнил, что жена Лапетеуса должна была находиться в деревне, а Хаавик вроде бы в Рак-вере.
Чувство, будто он один из виновников аварии, становилось все сильнее. В то же время ему казалось необъяснимым, что жена Лапетеуса и Хаавик ехали в одной машине. Но больше всего взволновало Роогаса то, что он всего лишь вчера поздно вечером ушел от Лапетеуса. Провожая его, тот и произнес эти слова: «Будь я тогда так умен, как сейчас, я не отпустил бы тебя из Вильянди». Лапетеус словно оправдывался. Почему — Роогас не понял. Он крепко пожал руку радушному хозяину и сказал: «Тебе и Каартна я всегда буду благодарен». И сказал это не из вежливости. Хельви Каартна и Андрес Лапетеус поддержали его тогда, когда ему было труднее всего.
Теперь Роогасу припомнилось, что в свое время Каартна и Лапетеус намеревались пожениться. И что вчера Хельви не пришла.
Потом Роогас спросил себя, почему Лапетеус пригласил их всех в гости — его, Оскара Пыдруса, Антса Паювийдика, Виктора Хаавика и Хельви Каартна. Двое последних, правда, не пришли, но все же они были приглашены. Просто захотелось повидать старых боевых друзей, объяснил Лапетеус. Но у него явно были и другие причины…
Вечер прошел холодно, принужденно. То ли потому, что Лапетеус стал далек им, то ли по какой-то другой причине.
Не помогли водка и коньяк, которых на столе было более чем достаточно.
Но тут в майоре Лаури Роогасе проснулся работник автоинспекции. И он сказал себе, что выпивал за одним столом с человеком, вызвавшим катастрофу. Поэтому несет косвенную ответственность за то, что произошло. Но сразу же ощутил, что не из-за этого чувствует он себя виноватым. Из-за чего-то другого.
Лапетеуса и Хаавика считали друзьями. С другими отношения Лапетеуса прервались, знакомство с Хаавиком продолжалось. Это сказал вчера вечером сам Лапетеус. Роогас подумал, что, когда он ушел, Пыдрус и Паювийдик еще остались. Вспомнились и резкие слова Паювийдика: «На самом-то деле я тебе не нужен. Ты пригласил меня не ради меня, а ради себя». Потом Паювийдик и Лапетеус помирились, но что сказано, то сказано.
Хаавик не пришел. Не пришла и Хельви Каартна. Она попросила Пыдруса извиниться за нее и передать, что очень сожалеет, но занята по работе.
И еще вспомнил майор Роогас, что когда-то, кажется в сорок шестом году, когда Лапетеус и Хельви демобилизовались, он предложил им свою квартиру и чуть не поссорился из-за этого с Лапетеусом.
Следующая мысль была непосредственно связана с несчастьем. По всей вероятности, Лапетеус еще долго выпивал с Пыдрусом и Паювийдиком, они опоздали на последний автобус, пропустили электричку. Тогда Лапетеус повез Пыдруса и Паювийдика на своей машине. На обратном пути и произошло столкновение. Пыдрус и Паювийдик не должны были позволить Лапетеусу выехать из гаража. Но кто, подвыпив, думает, чем может окончиться такое легкомыслие…
Как лейтенанту Филиппову, так и майору Роогасу казалось сверхстранным совпадение, что в машине, на которую налетел Лапетеус, оказались его друг и жена. Жена, которая, по словам Лапетеуса, должна была где-то в деревне ухаживать за больной теткой, и друг, который вечером звонил ему из Раквере.
Каким образом Хаавик и жена Лапетеуса попали в одну машину?