Всегда и только Ваша

Белла Ахмадулина

31 октября 1988

✻ ✻ ✻

Асафу Михайловичу Мессереру

И волос бел, и голос побелел,и лебедята лебедю на сменууже летят. Но чем душе балетприходится? – уразуметь не смею.А кто я есмь? Одиллий и Одеттвлюбленный созерцатель обреченный.Быть может, средь посмертных лебедейя – самый черно-белый, бело-черный.С чего начать? Не с детства ли начать?Вот – я дитя. Мне колыбель – Варварка.Недр коммунальных чадо я, где чади сыро так, как в сырости оврага.И вдруг наряд из банта и калош.Театр, клянусь, я не умру, покудане отслужу твоих восьми колоннстраннейший строй вблизи любви и чуда.Театр, но что меня с тобой свело?Твой нищий гость, твой тугодум-младенец,я – бархата, и злата, и всегосверканья расточительный владелец.Мой нищий дух в твой вовлечен полет,парит душа и небу не перечит.Ты – Божество, целующее лоб.И плачу я, твой безутешный грешник.Во мне – уж смерклось, а тебе – блестетьбез убыли. Пусть высоко и плавнопарит балет – соперник и близнецдуши, пока душа высокопарна.<p>Майя Плисецкая</p>

Майя для меня существовала всегда. Со дня моего рождения, во всяком случае, с того времени, когда я начал осознавать самого себя.

Мое раннее детство совпало с тяжелыми для страны годами сталинских репрессий. Они коснулись и нашей семьи. Был арестован Михаил Плисецкий, муж Рахили, сестры моего отца – матери Майи, Александра и Азария Плисецких. Как стало известно позже, Михаил Плисецкий был расстрелян 8 января 1938 года. Спустя три месяца арестовали и Рахиль. У нее на руках находился новорожденный Азарий.

<p>Трагедия семьи Плисецких</p>

Меня всегда интересовала личность Михаила Эммануиловича Плисецкого, погибшего в сталинских застенках. Этот большой, талантливый, мужественный человек, высокообразованный инженер и бесстрашный спортсмен-мотоциклист (в то время! один из первых!), канул в энкавэдэшную пучину таким молодым! Ему так и не суждено было узнать, каким чудом станет его дочь Майя. Судьба Михаила Плисецкого представлялась мне трагедией за гранью возможного.

Привожу достоверное свидетельство моей мамы, точно соответствующее по времени событиям, о которых я пишу:

Перейти на страницу:

Все книги серии Великие шестидесятники

Похожие книги