Главный герой – обычный российский гражданин (ОРГ), житель Первоуральска, среднестатистического города Российской Федерации. И гражданин он тоже среднестатистический. Он работал в компании по оптовой реализации всякой фигни, а потом умер. Конец? Нет. Предупреждаю, чернуха в этой книге есть и будет до тех пор, пока не уйдёт из нашей жизни. Или мы из её. Я вряд ли смогу причинить вам столько же страданий, сколько Достоевский. Но если смогу выдавить хотя бы 2–5 % Достоевского – свою задачу произведение выполнит. Вы даже не представляете, как тяжело пишется это произведение… … но я должен расти. А чтобы расти, мне нужны другие жанры. Простите.
Утро.
За окном серый туман, мелкий снег, промозглый ветер – обычное начало дня в зимнем Первоуральске.
Александр Сергеевич Витковский – обычный гражданин Российской Федерации. Ему тридцать три года, рост – метр семьдесят шесть, вес – восемьдесят два килограмма. Зарождающееся пивное брюшко и какие-то невнятные признаки былых физических усилий свидетельствовали о том, что он уже далеко не на пике своих физических возможностей. На лицо Александр Сергеевич был простым: ничего не выражающие грустные серые глаза, нос картошкой, слабый подбородок, совершенно ординарные губы, русые волосы, давно уже не стриженные, слегка выраженные скулы могли свидетельствовать о наличии в далёких предках жадных до крови монгольских захватчиков, или не могли. В верхнем правом углу лба, практически у линии волос, имеется «Г»-образный шрам, полученный от удара армейской табуреткой. Предпринимались попытки «прилепить» к нему прозвище «Гарри Поттер», но не «прилипло»…
Он слишком невзрачный для прозвища.
Работал Витковский в дистрибьюторской компании, занимающейся оптовыми продажами всего, что производилось в городе: трубы, снова трубы, строительные конструкции, горное оборудование, водопроводные изделия, снова горное оборудование, услуги по ремонту горного оборудования, даже яйца с местной птицефабрики…
«Первоуральск-Андропов» – динозавр родом из 90-х годов, которому нет места в современных реалиях. Заказы редкие, объемы мелкие, успехи неубедительные – зарплата соответствующая.
Слишком слабая компания, чтобы выжить в суровых реалиях двадцатых годов.
Живёт Александр Сергеевич Витковский на пятом этаже пятиэтажной хрущёвки, которую построили конкретно при Никите Сергеевиче Хрущёве. Маленькая двушка досталась ему от родителей, которые пять лет как покинули этот не очень дружелюбный мир.
У него есть младший брат, Валерий Сергеевич Витковский, восемьдесят девятого года рождения. Он только-только вышел из исправительной колонии в соседней области. Правда, они уже лет пять не общаются, а всё из-за обиды Валерия на Александра.
Родители Александра Сергеевича были инженерами, уважаемыми людьми, имели квартиру почти в центре города, троих любимых внуков от первого и единственного брака младшего сына и дачу за городом. А потом, пять лет назад, Александр купил им путёвку в Турцию…
Они заслужили отдых как никто другой. Александр копил деньги на эту их поездку целых два года, отказывая себе во многом. Но жизнь иногда бывает чрезмерно…
… Двигатель самолёта авиакомпании-лоукостера оказался неисправным, поэтому на середине маршрута старый Боинг упал в Черное море. Никто не выжил.
Тела вернули, Александр выполнил давнюю волю родителей и подверг их кремации, развеяв прах в реку Чусовая, в том самом месте, где они познакомились. За это его забрали в полицию, закрыли в обезьяннике с тремя бомжами и в итоге впаяли штраф. Это был не первый раз, когда его ещё глубже макали в дерьмо в и без того дерьмовые моменты жизни, поэтому он это пережил. Привык.
Брат винит Александра в смерти родителей. Ещё он винит Александра в том, что без его согласия их кремировал. Но Александр ведь не виноват, что Валерий в это время пропадал с «бизнес-идеей» в Волгограде? Решать надо было быстро, до него было не дозвониться, не дописаться, поэтому Александру ничего не оставалось как выполнить волю родителей без него.
«Бизнес-идея» младшего брата оказалась ничем иным, как финансовой аферой, поэтому из Волгограда он «уехал» на семь лет в Курган. И буквально неделю назад его освободили условно-досрочно.
Александр не хотел разговаривать с братом. Он вообще ни с кем не хотел разговаривать. Его постоянно преследовал упадок сил, на работе он последние часы рабочего дня переживал едва-едва. Вечером не хотелось никуда идти, да и некуда было идти, а хотелось развалиться на диване и лежать. И так последние годы этого нездорового существования.
Квартира досталась ему, отцовская машина брату, дачу продали и поделили деньги пополам. Валерий уже пять лет как в разводе, жена не пожелала иметь мужа-уголовника, поэтому подала заявление на развод ещё в ходе судебного разбирательства.
Троих своих племянников Александр с тех пор не видел, но и, честно говоря, не стремился увидеть. Бывшая жена, как он полагал, создала перед детьми образ матёрого уголовника, который больше не их отец, и Александр мог бы поставить последние пятьсот рублей, что и ему тоже в этом образе досталось. А может и нет. Может, они любят и ждут? Проверять никто не будет.
Обычный день Александра Сергеевича Витковского начинался утром, в восемь часов. Он просыпался, умывался, зажёвывал какую-нибудь ерунду, которая осталась после ужина, одевался, брал портфель и шёл на работу. К девяти он добирался до работы и там… работал. Пять дней в неделю, два дня выходных.
Семьи у него нет и не было, отношений ни с кем не завязалось, смысл жизни пропал где-то в процессе этой самой жизни. Точнее, смысла не было изначально. Так бывает.