Наполеон, как известно, был невысокого роста, не отличался родовитостью происхождения и хорошими манерами, с юности испытывал неуверенность в себе и страх перед богатыми, знатными и красивыми женщинами. Силой характера, упорством и презрением к смерти в бою он завоевал себе очень высокое общественное положение, но с юношескими комплексами справиться труднее, чем с вражеским войском. Их можно загонять внутрь или компенсировать при помощи психологической защиты, чем и занимался Бонапарт, став первым консулом, а потом и императором Франции. Страх перед женщинами трансформировался у него в презрение по отношению ко всему женскому полу и желание унизить за все те насмешки, которые ему пришлось вытерпеть от них в юности. Посредством своего камердинера Констана он пользовался сексуальными услугами большей части женщин своего двора, причем это была не любовь и даже не влюбленность как таковая, а способ доказать свое превосходство. Наполеону приходилось все время убеждать себя, что он не маленький корсиканский капрал из бедной незнатной семьи, а властелин Европы. Способом доказательства своей значимости он избрал войны и победы над женщинами. Вот как описывали современники «светские» манеры императора по отношению к прекрасному полу: «Император, сидя за столиком, при сабле, подписывает декреты. Дама входит; он, не вставая, предлагает ей лечь в постель. Вскоре после этого он с подсвечником в руках провожает ее и снова садится читать, исправлять, подписывать декреты. На самое существенное в свидании уходило не более трех минут. Такое поведение императора возмущало парижских женщин. Его манера выпроваживать их через две-три минуты, зачастую даже не отстегнув сабли, и снова садиться за свои декреты, казалась им невыносимой. Этим он подчеркивал свое презрение к ним».
Тем не менее женщины все-таки приходили к нему, ибо им льстила мысль, что они переспали с величайшим героем своего времени, властелином почти всей Европы.
А то, что он не любил их, более того — презирал, делало его еще более притягательным, похожим на Бога, снизошедшего на Землю со своего Олимпа.
Как писал А. С. Пушкин, «чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей»[48].
Между тем не секрет, что некоторых мужчин женщины одаривают особо благосклонным и неослабевающим вниманием. Выходит, что донжуан — не только тот, в ком женщины пробуждают страсть, а и тот, кто пробуждает страсть в женщинах?