11 ноября 1963 года у острова Ниидзима выловили глубоководную рыбу шестиметровой длины. Поскольку рыбаки видели такую рыбу впервые, они доставили её на ихтиологическую станцию Абурацубо. Извещённый о редкой находке, ихтиолог Токийского университета профессор Ясуо Суэхиро заметил полушутя, что, судя по всему, следует ждать землетрясения. Два дня спустя в районе острова Ниидзима действительно произошло землетрясение. Тот факт, что глубоководные рыбы предчувствуют землетрясения, по мнению профессора Суэхиро, «заслуживает самого серьёзного научного исследования».
Молодость самонадеянна, и я решил всерьёз исследовать эту загадку. Известно около 30 физических и химических факторов, которые являются предвестниками землетрясения. Ясно, что глубоководных обитателей предупреждает об опасности какой-то из них. Но – какой? Сопоставляя так и эдак факты, я получил наконец логически значимую комбинацию. Попробую восстановить ход тех размышлений.
Землетрясение происходит в результате накопления упругой энергии в земной коре, доводящей последнюю до разрыва. Эти упругие силы порождают низкочастотные механические колебания, по сути, вибрацию почвы. Механизм образования механических колебаний, да и самого землетрясения, легко смоделировать с помощью лука, каким дети играют в «индейцев». Сильно натянув тетиву, можно почувствовать, как лук вибрирует в руках; если же продолжить натягивать тетиву, то деревянный прут в конце концов сломается – «землетрясение». Непосредственно вибрацию морского дна большинство водных обитателей, конечно, не воспринимает, но сейсмические колебания передаются водной среде. Инфразвук! Он-то, должно быть, и «предупреждает» глубоководных рыб об опасности. Ведь колебания морского дна могут возникнуть задолго до основного толчка – за несколько часов, дней, даже недель. Здесь-то я и подумал об «инфраухе» медузы[37].
Сначала была догадка. Возвести догадку в ранг гипотезы помогла, во-первых, книга В. Шулейкина «Очерки по физике моря», из неё я почерпнул сведения о «голосе моря». Во-вторых, я ознакомился с биографией американского физика Роберта Вуда. В-третьих, в папке «Вне-чувственные восприятия» уже находилось несколько статей об «инфраухе» медузы…
Давно замечено, что медузы за несколько часов до наступления шторма исчезают с поверхности моря. Они уходят на глубину, избегая штормовых волн, могущих выбросить их на берег. Фактором, «предупреждающим» медуз о приближении шторма, оказался «голос моря».
На лестнице эволюции обитатели океанских глубин сравнительно недалеко отстоят от «доисторической» медузы, ибо за миллионы лет условия жизни на глубинах почти не изменились. Поэтому, думал я, в силу биологической преемственности звуковоспринимающий аппарат глубоководных обитателей тоже должен быть «настроен» на инфразвук. Так появилась посылка к гипотезе: «голос моря» гонит медуз вниз, а «голос земных недр» гонит глубоководных рыб вверх, ближе к поверхности. В первом случае инфразвук действует «сверху», во втором – «снизу», от дна. Ни медузы, ни рыбы, конечно, ничего не «знают» о приближающейся опасности, а просто избегают воздействия самого инфразвука.
Подтверждение гипотезы я увидел в случаях загадочных самоубийств китообразных (дельфинов, касаток, китов), регистрируемых в разных районах земного шара. Чаще всего эти морские млекопитающие выбрасываются на прибрежные склоны, или на побережья мелководных заливов[38].
Существует предположение, что китообразные ориентируются по магнитному полю Земли; мол, оказываясь в районе крупной магнитной аномалии, они поворачивают в сторону. Если киты будут обходить магнитную аномалию со стороны моря, то ничего плохого с ними не случится, хуже, если со стороны берега – тогда животные могут оказаться на мелководье.
Однако эта гипотеза не согласуется с теми случаями, когда люди, пытаясь спасти животных, вывозили их на судах далеко в море и сбрасывали в воду, но те снова оказывались на берегу. «Магнитная» гипотеза представляется уязвимой ещё и потому, что «самоубийц» находят и на берегах, отстоящих от районов магнитных аномалий за сотни и даже тысячи километров.
Приведённые случаи находят, на мой взгляд, лучшее объяснение в свете «инфразвуковой» гипотезы. У китообразных, в отличие от рыб, имеются лёгкие, представляющие собой огромные полости-резонаторы. К тому же диапазон звуковосприятия китообразных необычно широк: от инфра– до ультразвуков; поэтому киты весьма чувствительны к низким звуковым частотам. Понятно, что вблизи очага повышенной сейсмической активности эти морские млекопитающие начнут испытывать мучительную боль и панику. И если стая оказывается между берегом и источником инфразвука, то она выбросится на берег[39].
