Пол сидел, прижавшись спиной к склону дюны, и терпеливо ждал, когда звуки окончательно стихнут, смешавшись с естественным ночным шумом. Никогда в жизни не приходилось ему испытывать такое щемящее чувство одиночества. Группа фрименов унесла с собой последние остатки человеческой цивилизации, отняв у него надежду. Осталась только пустыня.
Он с острым любопытством вдруг осознал, что его, собственно говоря, перестало интересовать, а в каком именно месте вселенной он сейчас находится. Он почувствовал, что прожил предназначенную ему жизнь и без свидетелей пришел к ее неизбежному концу. По такому торжественному поводу, подумал он, должны звучать аплодисменты, но зал, к сожалению, оказался пустым. Хорошо знакомые созвездия заняли свои привычные места на небосклоне, но теперь они не служили ему ориентирами, и он не мог думать о них, как о знаках. Это было просто необъятное пространство, положенное на холст бесконечного времени. Звезды равнодушно смотрели сквозь него и мимо него, как пустые глаза его собственных подданных. Это были запечатанные невежеством глаза, всегда избегавшие выразить подобающее человеку чувство ответственности и участия. Но это были глаза, от которых ничто не ускользало.
Несколько минут он прислушивался, стараясь различить доносившиеся до него звуки, идентифицировать их. Пустыня изобиловала приспособившейся к ней жизнью. Но он не приспособился. Его тело состояло главным образом из воды. Эта вода – яд, способный насмерть отравить червя. Если червь пожрет очень много людей, то он умрет.
Наконец он встал, взобрался на гребень дюны и пошел по следу, оставленному червем. Он понимал, почему так поступает, и мысленно рассмеялся над собой за такую сентиментальность. Здесь прошла жизнь. Здесь прошли люди. За пределами следа лежало ужасное одиночество, страшная безжизненная пустота, на которую не ступала ни одна живая душа.
Иногда в течение этой ночи ему не раз приходило в голову, что Чани всегда была луной его предчувствия. Она упала с небосклона, оставив его одного с неизбывным чувством невосполнимой утраты. Он остановился, но вопреки надежде так и не смог заплакать. Слезы жгли глаза, но не текли по щекам. Из кармана он извлек флягу с водой и совершил возлияние. Он лил воду на песок, будто принося жертву Чани и луне.
Ритуал помог, и он зашагал дальше по следу червя, не соблюдая фрименский закон – не ломая шаг, чтобы сбить с толку червя. Когда приблизился рассвет, Пол вдруг понял, что где-то оставил фримплект. Но это уже не имело для него никакого значения. Пол-Муад’Диб был Атрейдес, человек чести и принципов. Он не может и не должен стать чудовищем, каким предстал в его же собственном пророческом видении. Этого нельзя допустить.
Шаг Пола все замедлялся, по мере того как утомление стало брать свое. Идя по следу червя, он углубился в открытую пустыню. Прана-бинду позволяла ему передвигать ноги, хотя другой человек на его месте уже давно бы упал. Он продолжал идти, даже когда над восточным горизонтом всплыло солнце. Он шел весь следующий день и всю следующую ночь.
На второй день уже никто не шел по следу исчезнувшего червя.
Только ветер безостановочно накатывал волны песка на безмолвные голые скалы. Ручейки песка обтекали крошечные выступы, крутясь и меняя форму… вечно меняя форму.
Вселенная Дюны охватывает бесчисленное множество планет и повествует о событиях, происходивших на протяжении десятков тысяч лет. Исходные шесть книг «Дюны», написанных Фрэнком Гербертом, помимо четырнадцати книг, добавленных нами к канону, – это гигантское многоцветное полотно сюжета. Впрочем, некоторые идеи требуют лишь сжатого изложения.
Учитывая исполинские масштабы вселенной Дюны, мы часто испытывали затруднения, стараясь не делать каждый роман слишком объемным. В любой сюжетной линии было скрыто так много идей, которые можно было развивать и исследовать! Богатство материала позволяло создавать множество побочных сюжетов, пригодных в качестве небольших вкраплений, экстравагантных закусок к основному экзотическому блюду.
Иногда короткий рассказ оказывался именно той формой, в которой мы нуждались.
Еще до публикации нашего первого из новых романов о Дюне – романа «Дом Атрейдесов» – мы наткнулись в архивах на некоторые недостающие фрагменты, отсутствовавшие в классическом произведении Фрэнка Герберта. Когда мы написали «Шепот каладанских морей» и в 1999 году опубликовали это небольшое произведение в сборнике «Удивительные истории», это было первое новое произведение о Дюне, вышедшее после смерти Фрэнка Герберта, который скончался за тринадцать лет до того. Этот сборник был распродан мгновенно, и сейчас старое издание практически недоступно. Книга раздразнила аппетит фанатов Дюны, которые с нетерпением ждали появления нового романа, анонсированного издательством «Бантам букс». «Дом Атрейдесов» стал бестселлером; было продано в три раза больше экземпляров, чем планировало издательство. Это было доказательством того, что фанаты Дюны живы и хотят новых книг.
