Путешествие на юг полностью

А н н а  А н д р е е в н а. Не надо.. И знаешь, я заметила: почти на каждой сидит старушка или старичок. Я даже не подозревала, как много одиноких стариков и старух. И никто из них не катается на колесе. Никто. Туда приходят только с внуками, только с близкими людьми. Это ритуал. Одинокие старики сидят на скамейке, а те, другие, с внуками, обозревают Москву. И я подумала: зачем же нарушать ритуал? Ведь у меня есть ты. Мы пойдем обозревать Москву вместе с тобой. Завтра же. А? Нет?

В а с я. Вам лучше не говорить.

А н н а  А н д р е е в н а (прислушивается к боли и, когда она отступила, вздохнула с облегчением, закрыв глаза). Ну вот и прекрасно. Сегодня все утро я думала — какая, в сущности, у меня была счастливая жизнь. Как много повидала. Сколько пережила прекрасных минут. Говорят, города — очаги культуры. Глупости. Очаги культуры совсем не в городах. Они в нас самих. Я жила многоцветной жизнью и в шахтерском поселке, и в таежном заповеднике.

Вася осторожно встает и на цыпочках идет к двери.

Месяц назад ко мне приходила дикая старуха. Она выросла в городе. В столице столиц. И что же? Из трепетного ребенка, готового воспринять все великое, созданное для нее человечеством, превратилась в злобную мещанку. Страшную. Инфекционную. Заразила мещанством и сына и невестку. Даже внука. Он — филателист. Но не из любви к маркам, нет. Оказывается, и с ними можно проделывать коммерческие махинации.

В а с я (остановился, поражен). Откуда вам известно про внука?

А н н а  А н д р е е в н а (открыла глаза, обернулась на голос). Я просила: никаких профессоров. Сядь. Должна признаться, я ездила к ней. Взяла адрес в справочном бюро.

В а с я. Зачем?

А н н а  А н д р е е в н а. «Зачем»? Не так легко объяснить. Почувствовала себя виноватой. Выставить пожилого человека из дома. Думала — приду, извинюсь. Прежде чем подняться в квартиру, я присела на скамейку возле подъезда. Передохнуть. Разговорилась с жильцами. Соседи о них чудовищного мнения. Чудовищного! Я наслушалась таких подробностей, что поняла: незачем подниматься с извинениями, она не поймет.

Пауза.

В а с я. Это все?

А н н а  А н д р е е в н а. Все. (Вдруг всхлипывает.)

Вася подошел к Анне Андреевне. Растерян. Не зная, как ее утешить, хотел положить руку ей на голову, но, устыдившись сентиментальности этого жеста, отдернул руку.

(Успокаиваясь.) Я совершенно распустилась. Прости. Нервы. И старость. Иногда вдруг ощущаешь себя такой одинокой.

В а с я (опустившись перед ней на корточки, дурашливо). Одинокой! А я? Пусть я еще не достиг совершенства. Но подаю надежды. Стремлюсь. Стану знаменитым джазменом — все будут говорить: ах, что за внучатый племянник у нашей Анны Андреевны! Разве вы не рады, что у вас появился такой замечательный я?

А н н а  А н д р е е в н а. Я рада. Конечно же рада. Но старый человек — это космонавт, вернувшийся с далекой звезды. Жизнь на Земле стала еще прекраснее, а он — увы — одинок.

В а с я (так же). Может, на вашей ракете найдется местечко и для меня? Вернуться на Землю можно и вдвоем. З-з-з-з! Приземление. Мы вернулись. Давайте поедем в поселок Майна, сядем у окна и станем, любоваться — какой он прекрасный и могучий, ваш Енисей. Я буду ловить тайменей, шишкарить в тайге, а потом крепко спать на рояле — мне будут сниться музыкальные сны. Поедем! Тем более, родители в командировке, а с Евсиковой покончено на веки веков.

А н н а  А н д р е е в н а (поднимает его подбородок, улыбаясь). Бедный Василий. Выходит, ты решил бежать на Кавказ?

В а с я. На Кавказ? При чем здесь Кавказ?

А н н а  А н д р е е в н а. В старину в таких случаях было принято бежать на Кавказ.

В а с я. В каких случаях?

А н н а  А н д р е е в н а. В таких. Разочарование и сердечные раны излечивали в горах. Под пулями черкесов.

В а с я. Коржиков подлец, но он сказал правду. Вы настоящее ископаемое. Вы динозавр. На вашу Евсикову…

А н н а  А н д р е е в н а. Да, да, я знаю — на Евсикову тебе начихать. Ну вот, слабость улетучилась. Я уже совершенно бодра. Который час?

В а с я. Без четверти четыре.

А н н а  А н д р е е в н а (трагически). Василий! Я открыла тебе не все. Билеты! Два билета в кино! На четыре пятнадцать.

В а с я. Вы собрались в кино?

А н н а  А н д р е е в н а. Французская комедия. (С притворным равнодушием.) Впрочем, если ты полагаешь, что мне лучше не ходить…

В а с я (вскочил, гневно). Да! Я так полагаю! Ступайте в постель!