Теперь это место, квадрат бетона полтора на полтора метра, огорожено бетонными же блоками и является священным для каждого нижнебурейца. Это памятник не часам Владимира Путина. Это памятник самому Владимиру Путину.
— Да, — вспомнил один из старожилов, отвечая на мой вопрос, — после отъезда Владимира Владимировича сюда сгоряча еще много всяких вещей люди покидали…
В Ижевске на заводе концерна «Калашников» Владимиру Путину показывают автоматы, и как же его это интересует! Мне кажется, он подавляет в себе желание взять в руки ну хоть пистолет, ну хоть его. Но не надо: наснимают, напоказывают, и хлопот потом не оберешься…
И вот доходит очередь до нового пулемета. И как он внимательно его изучает… И говорит наконец разработчику, который, конечно, всегда рядом и уже три раза успел произнести в пространство одну-единственную фразу: «Такой замечательный пулемет…» Так вот, президент ему и говорит:
— Да, хороший… Но надо, мне кажется, одну вещь тут усовершенствовать…
И он объясняет какую, и разработчик пытается понять…
— Ну вот эту… — выразительно и почти мучительно смотрит на него Владимир Путин. — Эту… Ну вы поняли…
— Конечно! — с облегчением восклицает разработчик. — Сделаем!!
В селе Грайворон начался форум сельской интеллигенции, который, правильнее, конечно, было бы назвать вече.
Владимир Путин после встречи с многочисленными детьми был в хорошем настроении и поэтому задирал, собственно говоря, интеллигенцию. Один бывший председатель колхоза рассказал, что у них в селе функционирует хор из 250 человек («Причем половина — мужчины-водители, то есть это настоящий хор!») и что село его не пьет:
— Из полутора тысяч человек ни от одного не пахнет алкоголем!
— Да? Я-то еще поверю в это, а вот интеллигенция — вряд ли!
Владимир Путин и дальше с удовольствием противопоставлял себя интеллигенции.
Когда заведующая фельдшерско-акушерским пунктом в Алтайском крае рассказала, что ей не на что отремонтировать и без того на ладан дышащий пункт, господин Путин удивился:
— Но мы же выделяем деньги! Что, до реципиентов, как говорит интеллигенция, то есть до конечных получателей, не дошло?
В другой раз он произнес:
— Некоторые продвинутые деятели, прежде всего из числа интеллигенции, в свое время поздравляли японцев с победой над русским оружием. Иначе как предательством я назвать это не могу!
Да, в этот вечер Владимир Путин был на стороне сельских тружеников. Встреча с городской интеллигенцией будет, видимо, позже.
Выступающие, видно, почувствовали его настроение, и заведующая одним сельским ДК заявила:
— Сельчане резко отличаются от горожан: добрые, надежные, трудолюбивые!
Водитель «Скорой помощи», который предпочел остаться неназванным, рассказал, что его машину, когда она едет на вызовы, регулярно часами вытаскивает из грязи МЧС.
— У меня же «Скорая»! — кричал он, размахивая микрофоном. — И лысая резина!
Бывают крики, а бывают крики души. В этом случае, без сомнения, было второе.
Водитель рассказал, что никакой социальной заботы, о которой все время говорят в Москве, на самом деле по отношению к селу нет.
Так, ему за всю жизнь только недавно предложили взять в кредит «Запорожец», и он с возмущением отказался.
— Он отказался! — удивился премьер. — А я 12 лет на «Запорожце» ездил!
— Ладно, все! — оборвал его водитель, которому не нравилось легкомысленное отношение к этой теме. — И я еще скажу!.. Я отдал документы по данному вопросу вот в это окно и шесть месяцев ждал! Говорят: иди в банк, иди туда, иди сюда!..
— Что это за окно? — переспросил господин Путин.
— Вы мне не верите?! — угрожающе спросил водитель.
— Я вам верю! Что это у вас за окно? Вот то окно, которое я видел… там никаких проблем не было.
Нет никаких сомнений, что в том окне, которое показывали премьеру, на самом деле не было никаких проблем.
— Ну чему гаишник может научить своих детей?! — горько спросил физик.
— У нас, — неторопливо ответил премьер, — есть гаишники, которые подставляют свои машины, чтобы спасти детей!
Да, их не много. И регулярно становится меньше. Но ведь они еще есть.
Одна учительница сказала, что когда один папа-шахтер пришел в школу на полчаса, то вышел со словами:
— Если бы я знал, каково тут работать, я из шахты не вылезал бы!
Учительница хотела, чтобы зарплату повысили, кажется, все-таки учителям, а не шахтерам.
— Если бы вы, — сказал ей господин Путин, — залезли в шахту, я посмотрел бы, что бы вы сказали.
Она, кажется, поняла это как отказ.
Новый зал Мариинского театра, где Владимир Путин закрывал Год литературы в России и открывал Год кино в России, был еще скорее наполовину пуст, чем наполовину полон, а Владимир Путин уже вышел к микрофону и говорил про то, как хорошо, что и литература, и кино утверждают идеалы добра и света.
В то же самое время на входе в театр происходили драматичнейшие события. Десятки гостей не успевали попасть в зал: на входе был жесткий досмотр. Людям, которые осуществляли его, не было никакого дела ни до чего другого: они осуществляли то, что должны были.
