Спускался таинственный час на природу.И пчелы, и птицы, и ветер утих,Как будто сомкнулись прохладные водыИ низкое солнце алеет сквозь них.Дорога исчезла, но всюду, как вестиМладенческих дней непорочной земли,Сплетались у ног мириады созвездий,Качаясь и млея вблизи и вдали, —То желтых, как солнце, то белых, как пена,То нежно подобных морской синеве…И сами собой подгибались колена,И губы припали к мягкой траве.– И не плоть ли Твоя это, Господи,Эти листья и камни и реки,Ты, сошедший бесшумною поступьюТканью мира облечься навеки?..Ведь назвал Ты лозу винограднуюСвоей кровью, а хлеб – Своим телом, —И навзничь склонилась в глубокие травы,Темнеющий взгляд подняла в вышину,Где чудно пронзенные светом и славойТекли облака к беспечальному сну.– Дивно, странно мне… Реки ль вечерниеИзменили теченье прохладное,Через сердце мое – текут мерные,Точно сок сквозь лозу виноградную…Вот и соки зеленые, сонные…Смолы желтые, благоухающие…Через сердце текут – умиленное…Умолкающее…Воздыхающее…Будто благовест!.. Благовест!.. Благовест!..Будто Сердце Единое в мире!..

Этот свет помог Андрееву пройти через его тюрьмы.

Если XIX век выносил мечту о свободе и задачей начала XX века была именно свобода, то к началу XXI века мы поставлены лицом к лицу перед другой задачей – задачей преображения. Истинного духовного роста и преображения.

Эту задачу чувствовали и Цветаева и Пастернак. Последний часто говорил, что все написанное им – не то, не о том, корил себя за то, что отвлекается от настоящей задачи. В письме к своей кузине Ольге Фрейденберг он даже называл себя посредственностью, потому что истинный гений – этот тот, кто так же просто пишет о Бесконечности, как Бунин о какой-нибудь осени.

Но в стихах его были прорывы к неслыханной простоте, и в позднем творчестве он вполне достиг ее.

В родстве со всем, что есть, уверясьИ знаясь с будущим в быту,Нельзя в конце не впасть, как в ересь,В неслыханную простоту.

Неслыханная простота – что это такое? Цельность души, которая нашла то, что потерять невозможно. Может быть, то самое уменье видеть золотое ожерелье, о котором ты мечтал, висящим у себя на шее. А змею, которой боялся, – простой веревкой на земле. – Видеть вещи такими, какие они есть в глубине своей, в своем сущном.

«Я сейчас предсказывать способна вещим ясновиденьем сивилл», – говорит пастернаковская Магдалина. Великое горе, потеря самого любимого – смысла всей ее жизни, дает ей другое зрение.

Завтра упадет завеса в храме,Мы собьемся вместе в стороне,И земля качнется под ногами,Может быть, из жалости ко мне.………………………………………………Брошусь на землю у ног распятья,Обомру и закушу уста.Слишком многим руки для объятьяТы раскинешь по концам креста.

Строки сверхгениальные. Непредставимые строки.

Раскинутые по концам креста руки обнимают мир. Обнимающий всех и вся прибит к кресту. Крест – объятья.

Для кого на свете столько шири,Столько муки и такая мощь?Есть ли столько душ и жизней в мире?Столько поселений, рек и рощ?

Эти строки не были поняты, даже таким поэтом, как Иосиф Бродский. Магдалину он считал лучшим стихотворением Пастернака, но стих о распятии был им воспринят так же, как и презираемым им А. Вознесенским. Оба они поняли это как женскую ревность Магдалины ко всем, кого Иисус может обнять, кроме нее… Женская страсть, уровень стихийных страстей – здесь, сейчас?!

Не понял Бродский и последней поразительной, великой, как целое небо, строфы – она показалась ему пустой, простыми переливами буквы «у».

Перейти на страницу:

Все книги серии Humanitas

Похожие книги