"Никто не войдет в эту комнату в течение двух лет", сказал серый человек. "Все счета аккуратно оплачиваются адвокатом, а суперинтендант с агентом арендной компании получают ежегодные поздравления к рождеству из того же источника. Они знают, что Мортон находится где-то в Европе и, возможно, останется там еще на несколько лет. Им все равно, пока вносится арендная плата. Конечно, когда-нибудь в квартиру войдут. Однако, могут пройти еще годы, пока Мортон решит перестать платить."
Он взглянул на меня уголком глаза.
"Было бы интересно узнать, как люди, которые в конце концов войдут в студию, поймут, что именно они нашли", сказал он и направился к двери. "Не могу представить, что они отыщут какие-то ключи к настоящей личности Мортона, да, собственно, и Дэвиса тоже."
Потом он улыбнулся и вышел. Мгновение я тупо смотрел ему вслед, потом выбежал за ним на улицу. Но он уже ушел, затерялся в толпе прохожих.
Я постоял секунду, подняв глаза. Во всех направлениях вокруг меня неясно громоздились кварталы зданий, многие из которых с пентхаусами. И это был лишь один из по меньшей мере восьми громадных городов в пределах двух часов полета на самолете.
Я вернулся в бар и спросил бармена, знает ли он человека, с которым я только что разговаривал. Но невысокий человечек был чужаком, которого здесь никогда прежде не видели.
Джордж Реймон откручивал болты, которыми хромированная стальная лестница крепилась к кафельному борту бассейна. Бассейн был очень глубокий, но к этому моменту вода уже спустилась настолько, что показалась последняя ступенька короткой, длиной в два фута, лестницы. Вторую лестницу, с противоположного борта бассейна, Джордж уже снял и отнес в гараж.
— Эти ребята — сущие варвары, — сказал он Бет. — Берут или ломают все, что попадется на глаза. Просто так, для развлечения. Поэтому я и постараюсь оставить им поменьше соблазнов.
— Ты думаешь, они не смогут забраться в дом? — спросила Бет. Например, через эти большие окна.
— Придется нам рискнуть, — ответил Джордж. — Если ты не будешь больше купаться, Бет, я сниму лестницу.
— Подожди, дорогой, я еще чуточку поплаваю, если ты не возражаешь. Мне очень хочется попрощаться с моим чудным бассейном.
— Хорошо, Бет. Я пока оставлю лестницу. Может быть, когда упакуем все вещи, ты успеешь еще немного поплавать.
— У меня уже никогда не будет такого бассейна, — с грустью сказала Бет и попыталась улыбнуться. — Мы надолго уезжаем, Джордж?
— Не знаю. Во всяком случае, сюда мы не вернемся. Это уже решено.
— Да, я знаю.
Он взял ее под руку, и они пошли к невысокому дому, уютно примостившемуся в глубине тенистого ущелья.
— Давай быстренько укладывать вещи, — сказал он. — Мы должны быть в международном аэропорту не позднее пяти часов. И не забудь, ты можешь взять всего два чемодана. Только самое необходимое. Никаких безделушек, никаких вещиц на память. Я не беру даже пишущую машинку. Мы путешествуем налегке.
— И почему-то очень спешим, — сказала она. — Ты не хочешь объяснить мне, в чем дело, дорогой? У меня такое ощущение, что мы не просто едем путешествовать, а поспешно убегаем. Только не пойму, от чего. Может быть, ты расскажешь мне, чем тебя обеспокоило письмо, которое ты получил сегодня утром? Оно от твоего агента?
— Я все расскажу тебе. Бет, когда мы будем уже в Испании, — терпеливо ответил он. — Сейчас это займет слишком много времени. Сейчас мы просто перелетные птицы, и мы улетаем.
Бет была озадачена и немного напугана, но больше ни о чем не спрашивала.
Часом позже старый автомобиль с откидным верхом выехал из-за поворота шоссе, проходившего по каньону. Почти сразу же за поворотом шоссе обрывалось, и начиналась грунтовая дорога. Здесь машина остановилась перед запертой на замок тяжелой цепью, натянутой между двумя столбами. На одном из столбов висела табличка: "Реймонд. Частное владение".
За рулем сидел толстый человек средних лет с красным от загара лицом. Он снял солнечные очки, посмотрел по сторонам, затем обернулся к своему молодому спутнику и сказал:
— Это здесь, Джо. Мы нашли Профессора.
— Он выбрал прекрасное местечко. Частная дорога. Железная цепь. Густые деревья до самого конца каньона. Здесь мало кто увидит его.
— На это он и рассчитывал, — сказал толстяк, вылезая из машины. — Дела у него сейчас идут хорошо. За последние три года — два бестселлера. Женитьба на красивой женщине. Между прочим, всего пару лет назад она входила в состав женской олимпийской сборной по прыжкам в воду.
Он подошел к железной цепи и осмотрел замок. Затем вынул из кармана связку каких-то инструментов, напомина-. ющих лезвия, немного повозился, и цепь упала на дорогу.
— Чем они больше, тем их легче открыть.
Молодой человек пересел за руль и проехал через валявшуюся на дороге цепь. После чего толстяк снова пристроил цепь на место.
— Ну, поехали к дому, — сказал он, усаживаясь в машину. Поздороваемся с хозяевами.
