Рано утром садился радист "Пугачёва" за чёрный металлический ящик с блестящими ручками - радиостанцию, включал её и начинал передачу. Он нажимал пальцами то коротко, то длинно на медный рычажок - радиоключ, и в воздух летели то короткие, то длинные гудочки: пии-ии-пии-пи-пи...
И бывало, что радист "Волны" в это время надевал наушники, слышал сигналы и, привычно складывая их в буквы и слова, читал:
- "П-е-р-е-д-а-ю д-л-я в-а-с п-о-г-о-д-у..."
Потому что именно так радисты всего мира разговаривают друг с другом.
- Куда идёте?
- На Камчатку.
- А мы на Сахалин.
Вот и весь разговор.
Но однажды случилась беда. Сейнер наскочил в тумане на камни, пробил себе дно и стал тонуть.
Рыбаки бросились к насосам. Напрасно - холодная вода всё равно заполняла судно.
- Не успеваем откачивать воду, - сказал капитан. - Надо звать помощь.
А радист был уже в своей каюте. Стоя по пояс в воде, он отвинчивал от стола радиостанцию.
Вода в каюте поднималась всё выше и выше, а радист всё работал. Он сломал отвёртку, до крови ободрал пальцы, но всё-таки снял станцию и вытащил её на палубу.
Пии-пи-пи... - полетели в воздух тревожные гудочки.
Но на этот раз они были слабые-слабые: станция отсырела и работала плохо. Никто не отвечал радисту.
Волны бормотали уже у самой палубы.
- Видимо, помощь не вызвать, - сказал капитан.
И вдруг радист услышал в наушниках знакомые сигналы. Это отвечал "Пугачёв". Никто на всём море не смог разобрать слабых сигналов "Волны", а радист "Пугачёва" разобрал. И тогда он стал повторять их, работая на своей сильной станции:
"Всем! Всем! Всем!"
Теперь по всему морю, на всех кораблях слышали громкие и ясные, звучавшие как команда, сигналы:
"На помощь! На помощь!"
Четыре парохода, три катера, два гидросамолёта свернули с пути и направились к "Волне".
"Пугачёв" тоже спешил. Он обогнал другие корабли и первым пришёл к месту аварии.
"Волны" уже не было видно. Над водой торчали только её мачты. За них держались, плавая на спасательных кругах, люди.
Рыбаков вытащили. Когда они, сменив одежду, собрались в каюте парохода, радист "Пугачёва" спросил:
- Ну, где же ваш радист? Наконец-то мы с ним встретились!
- Его нет, - ответили рыбаки. - Он работал в воде, простудился и заболел. Час назад прилетал гидросамолёт и забрал его. Вот это он просил передать вам.
И один из рыбаков протянул радисту сложенный вдвое листок бумаги. Сверху на листке было написано: "Моему лучшему другу".
И никакой фамилии. Потому что у радистов всего мира вместо фамилий короткие позывные сигналы: пии-пи-пи...
К А К Д О С Т А Л И Я К О Р Ь
На причале Владивостокского порта я ждал посадки на теплоход. Порт гудел.
"Иду-у-у!" - предупреждал здоровенный пароходище, влезая в гавань.
"Пить! Пить!" - свистел катер-водолей, предлагая судам пресную воду.
"Гру-у..." - поднимал рукастый кран бадью с углем.
"...жжу!" - высыпал её в трюм.
Задрав голову, я смотрел, что делается на этом пароходе. Я уже знал: готовится очень важный рейс. Надо срочно доставить на остров, где было землетрясение, врачей, уголь, хлеб.
Всё было готово к отплытию. Оставалось только сменить якорь. Новый уже лежал на причале.
Подошёл кран, зацепил его крюком и понёс над водой к пароходу. Вдруг якорь сорвался и - бултых! - ухнул в воду.
На причале все зашумели, замахали руками. Неужели пароход задержится?
Портовые рабочие пригнали лодки и стали шарить по дну баграми, но ничего не нашли.
Тогда спустили водолаза. Водолаз был в медном шлеме и тяжёлых свинцовых башмаках. Он медленно слез с причала в воду и побрёл по дну, то и дело останавливаясь и выпуская клубы белых пузырей.
- Лёгкого надо, лёгкого! - закричали в толпе. - Вон лёгкий!
"Какого лёгкого?" - подумал я и увидел, что прямо на меня плывёт под водой огромная лягушка. Мелкие рыбёшки, как брызги, разлетались от неё во все стороны.
Я невольно попятился.
Лягушка всплыла, высунула голову из воды и посмотрела на меня. И тут я понял, что передо мною обыкновенный человек. Только на ногах у него зелёные лягушачьи ласты, а на лице резиновая маска. Изо рта к баллончику на спине тянулись трубки.
- Что случилось? - спросил человек-лягушка, сняв маску.
Ему наперебой стали объяснять, где упал якорь.
Человек снова надел маску и нырнул.
Так вот что кричали люди! Они требовали лёгкого водолаза, без шлема и башмаков, - подводного пловца, а не пешехода.
Этот водолаз и верно двигался куда быстрее первого. Тенью прошёл вдоль причала, нырнул в две-три ямины и, наконец всплыв, замахал руками.
Якорь был найден.
Крановщик опустил крюк на дно, оба водолаза зацепили им якорь, и тот, роняя на причал капли воды и грязи, снова поплыл по воздуху к пароходу.
Там его приклепали к тяжёлой цепи. Пароход заревел сиреной, закрутил винтами воду и ушёл в море.
К Р А Б Ы В П Е Р Ч А Т К А Х
Однажды весной вместе с чайками в Баренцево море прилетели необычные гости.
Низко над самыми сопками прошёл серебристый самолёт, пробежал по аэродрому, взревел последний раз моторами и затих.
