«Я думал, армия к тому времени уже перешла на браунинги», — сказал я. Зачистка арсенала «Фолли» годом ранее стала для меня уроком по противопехотному оружию двадцатого века и по тому, сколько десятилетий можно оставить его ржаветь, прежде чем он станет опасно нестабильным.
Постмартин покачал головой. «Мой верный Enfield Type Two».
«Но ты этого не сделал? Принеси».
«В конце концов, нет. Я не смог найти запасные патроны».
'Хороший.'
«Я искал повсюду».
«Какое облегчение».
«Кажется, я оставил его где-то в сарае», — сказал Постмартин.
Чаринг-Кросс-роуд когда-то была центром книжной торговли Лондона и пользовалась достаточно дурной репутацией, чтобы избегать международных сетей, которые неустанно стремятся превратить каждую улицу каждого города в копию любой другой. Сесил-Корт был пешеходной аллеей, соединявшей Чаринг-Кросс с Сент-Мартинс-лейн. Если не обращать внимания на фешенебельный бургерный ресторан на одном конце и мексиканскую сеть на другом, можно было увидеть, как всё было раньше. Хотя, по словам моего старика, сейчас здесь гораздо чище, чем когда-то.
Среди специализированных книжных магазинов и галерей находился магазин Colin & Leech, основанный в 1897 году, нынешний владелец которого – Гэвин Хедли. Он оказался невысоким крепким белым мужчиной с самодовольным средиземноморским загаром, который появляется, когда у тебя есть второй дом в солнечном месте, и средиземноморские гены, которые не дают коже потемнеть. Внутри было достаточно тепло, чтобы росли гранаты, и пахло новыми книгами.
«Мы специализируемся на подписанных первых изданиях», — сказал Хедли и объяснил, что авторов убеждали «подписывать и разграничивать» свои свежеопубликованные книги — «Они писали строчку из своей книги в верхней части титульного листа», — сказал он, — а его клиенты затем покупали эти книги и раскладывали их, как хорошее вино.
Магазин был высоким, узким и уставленным современными книгами в твердом переплете на дорогих лакированных полках из твердой древесины.
«В качестве инвестиции?» — спросил я. Мне это показалось немного подозрительным.
Хедли нашел это забавным. «Вы не разбогатеете, вкладываясь в новые книги в твердом переплете», — сказал он. «Возможно, ваши дети — да, но не вы».
«Как вы зарабатываете деньги?»
«Мы книжный магазин, — пожал плечами Хедли. — Мы продаём книги».
Постмартин был прав. Вор должен был быть невероятно глупым, чтобы попытаться продать действительно ценный антиквариат на Сесил-Корт, особенно в районе Колин-энд-Лич. Хедли это не впечатлило.
«Он завернул его в мусорный мешок, во-первых», — сказал он. «Как только он его развернул, я подумал: „Чёрт меня побери!“ То есть, я, может быть, и работаю только с современными вещами, но я узнаю настоящую вещь, когда её кладут передо мной. «Как думаешь, она ценная?» — спрашивает он. Она ценная? Как он мог быть кошерным и не знать? Ладно, полагаю, он мог найти её на чердаке у деда, но разве это возможно, если она была в таком хорошем состоянии?»
Я согласился, что это маловероятный сценарий, и спросил, как ему удалось отделить книгу от упомянутого джентльмена.
«Я же сказал ему, что хочу оставить его на ночь, да? Чтобы кто-нибудь мог пригласить и провести точную оценку».
«И он на это купился?»
Хедли пожал плечами. «Я дал ему квитанцию и попросил контактные данные, но он сказал, что только что вспомнил, что припарковался на двойной жёлтой разметке, и сейчас вернётся».
И он ушел, оставив книгу.
«Думаю, он понял, что облажался, — сказал Хедли. — И запаниковал».
Я спросил, может ли он дать мне описание.
«Я могу сделать лучше», — сказал он и поднял USB-накопитель. «Я сохранил отснятый материал».
Проблема так называемого чёртового государства видеонаблюдения заключается в том, что отслеживать чьи-то перемещения с помощью камер видеонаблюдения — задача не из лёгких, особенно если человек идёт пешком. Отчасти проблема в том, что все камеры принадлежат разным людям и по разным причинам. У Вестминстерского совета есть сеть для отслеживания нарушений правил дорожного движения, у Оксфордской торговой ассоциации — огромная сеть, нацеленная на магазинных воров и карманников, у каждого магазина есть свои собственные системы, как и у пабов, клубов и автобусов. Прогуливаясь по Лондону, важно помнить, что Большой Брат может следить за вами, или он может отлить, или читать газету, или помогать перенаправлять движение в объезд места аварии, или, может быть, он просто забыл включить эту чёртову штуку.
В настоящей следственной группе по расследованию крупных преступлений есть детектив-констебль или детектив-сержант, чья задача — прибыть на место преступления, найти все потенциальные камеры, собрать все отснятые материалы и затем просмотреть все тысячи часов отснятого материала в поисках чего-либо важного. У него или неё есть команда из шести детективов, которые помогают ему в работе — конечно же, у Маггинса были он сам, Тоби и его упорная решимость добиться справедливости.
