– Представьте себе обычного человека, живущего обычной жизнью и наслаждающегося этим. Да-да, он осознает своё счастье, не хочет большего и полностью доволен тем, что имеет. И, может быть, только этим отличается от других – в остальном он ничем не выделяется и близок абсолютному большинству зрителей. Итак, обычный персонаж, вокруг всё стабильно – работа, достаток, друзья, окружение – все. И вдруг один его, допустим, друг начинает вести себя… ну, как-то отвязно, что ли. Грубые шутки, неадекватные действия, необъяснимые поступки и так далее. Не сразу! Пару эпизодов после разгона, после представления всех обстоятельств. Но изменения бросаются в глаза нашему герою и вызывают недоумение. А остальные не замечают! То есть абсолютно ничего – как будто бы всё нормально и ничего не происходит! И герой теряется. Он в смятении! Что происходит?!
Очень достоверно изобразив удивление озвученного персонажа, автор замер, фиксируя сцену, и продолжил:
– Я вот тут набросал эскизы нескольких сцен, квинтэссенцию, так сказать.
Он торопливо вынул из внутреннего кармана свёрнутые листы, расправил, приподнялся и положил на стол редактора несколько гнутых страниц. Шеф-редактор бросил на тощую стопку бумаги удивлённый взгляд и отодвинул в сторону. После чего сложил руки перед собой и уставился на посетителя.
– «Тинголузский туннель»?
– Что, простите?
– «Тинголузский туннель». Четырехпроекционный сюжет, запущенный две недели назад на «Дабл-Ю-Ди-Ви». По сюжету люди, проезжающие через туннель, перестают воспринимать логику других, туннеля не посетивших.
Шеф-редактор вывел изображение на медиастену. Динамичный постер предлагал погрузиться в историю о Тинголузском туннеле – «проёме, разделяющем человечество».
– Они ещё раскручиваются, но идея понятна. Да и название загадок не оставляет, осталось интриговать только с причиной. У вас что-то подобное?
– Здесь нет туннеля, – встряхнулся автор. – Но и без туннелей наше настоящее достаточно условно! Поймите, мы существуем в условиях очень слабо сформулированного договора. Мы удивляемся, когда даже одно устоявшееся значение изменяет свой смысл. А представьте, что вдруг изменилось несколько значений! Три… Или больше. И мой герой попадает в такой мир, где белое – это, допустим, чёрное, а красное… вообще фрукт!
– Это его восприятие или окружающие так считают? – уточнил редактор.
– Да, сначала окружение, но это же важно, и герой теряет ориентиры своей оценки! Он не понимает, непонимание порождает страх, а страх вызывает агрессию. И им овладевает зло!
Автор замер, сжав кулак перед своим лицом. Шеф-редактор посмотрел на кулак и спокойно спросил:
– Про буйных, значит, эпос?
Автор сник, убрал руку и прошептал:
– Все битвы мы ведём в себе, являя миру только поражения…
– Похоже, что так, – кивнул редактор и недвусмысленно посмотрел на бумажную стопку перед собой.
– Ну хорошо, – прихлопнул он ладонью по столу, заметив, что его намёк не достиг адресата. – Итак, до того как героя поглотило зло, кто-то в его окружении сходит с ума?
– Да. А потом ещё один.
– А потом ещё? – приподнял бровь шеф-редактор.
– Да… Или сам герой.
– Интрига. И чем вы собираетесь конкурировать с «Природной психоделикой»? Восьмой сезон, а до сих пор непонятно, кто из них сумасшедший.
– Мой сюжет про другое. Он должен затягивать без объяснений в названии, без чётких посылов и ориентиров для развития. Это необъяснимо в принципе и неподвластно осмыслению и тем более психиатрическому анализу!
– Чем затягивать? Интригой, кто сбрендил? Или почему?
– Нет! То есть причина – да, но кто, будет понятно с самого начала. Зрители будут отождествлять себя только с главным героем! Без вариантов!
– А зрительницы?
– Зрительницы?.. – автор смешался. – Зрительницы тоже. Он будет симпатичный такой. Обаятельный…
– Ясно. Хорошо, сколько всего персонажей станут безумными?
– Сколько?..
Автор вздохнул и поднял взгляд на шеф-редактора.
– Все. С ума сойдут все. По-другому не получается.
Шеф-редактор хмыкнул и недоверчиво покрутил головой. После чего придвинул к себе страницы, ещё раз хмыкнул и погрузился в чтение.
– Вы психиатр? – не отвлекаясь от чтения, неожиданно спросил он.
– Я?.. Нет, но в том-то и дело, что…
– Понятно, – остановил попытки объяснения хозяин кабинета.
Следующие несколько минут прошли в тишине, изредка нарушаемой шуршаниями ёрзающего автора. Наконец шеф-редактор закончил чтение, положил финальную страницу поверх остальных и поднял взгляд на посетителя.
– Что ж. Военные, значит, проводят мессы, а священники – расследования. И полиция выходит на демонстрации… Фантазии у вас, конечно…
– Спасибо.
– Как раз не за что. Потому что не заинтересовали. Для того чтобы мир сошёл с ума, всё-таки нужна какая-то причина. А мнение одного, вроде бы для остальных и «нормального», вряд ли станет любопытным для других. Они и так считают, что вокруг одни психи. И очень не любят, когда с ними соглашаются.
Автор молча выслушал приговор своему сюжету, скорбно кивнул и встал. Он уже развернулся в сторону выхода, но неожиданно остановился и, сминая шляпу в руках, попросил:
