Пойди туда, - не знаю куда, сделай то, - не знаю что. Именно в такой ситуации оказывается римский центурион, и от приказа императора ему не отвертеться...
Глава первая.
Центральная Италия, Герцогство Сполетто, где-то высоко в горах...
Лестница с каждым годом становилась все длинней.
Брат Бонифаций знал каждую щербину и потертость на ступеньках. И каждый камень в кладке старой башни. Множество его предшественников сотни лет истирали эти ступени, поднимаясь на верхнюю смотровую площадку. Пришло время, когда это стал делать и брат Бонифаций. Пришло, и... постепенно уходило. Годы службы сплелись в жизнь, которая прошла зенит, и начала клонить к закату. С каждым днем, помалу, собственное тело становилось все тяжелее. В каждом движении становилось все меньше порыва духа, и все больше усилия воли. В былые годы молодой брат Бонифаций взлетал на башню по винтовой лестнице. Полы его рясы развивались как крылья птицы, сандалии стучали по ступенькам как палочки удалого барабанщика. Теперь долгий подъем проходил под аккомпанемент отдышливых вдохов, и одоление каждой ступеньки оплачивалось хрустом изношенных коленей. Бонифаций остановился, тяжело оперся о стену, и сгорбившись перевел дух. Тени на стенах и ступенях играли в такт его отдышливому дыханию, которое заставляло вилять глиняную плошку светильника в руке. Пламя свечи плясало, грозя сорваться с фитилька, будто неосторожная танцовщица с тесной сцены. Проем выхода на площадку уже показался наверху. В нем плескалась темнота, - ночь была в своем праве. Последнее усилие...
Бонифаций шумно выдохнул, и ухватившись за край люка подкрепил свое движение рукой. Вот он и на верхней площадке... Монах оттянул за ворот рясы, пытаясь подать себе больше воздуха, и несколько раз шумно вздохнув, пошел к охапке сена. Верхняя площадка была небольшой, все вокруг тонуло в ночном мраке. Но светоч в руке монаха будто бы превращал круглую каменную вершину в уютный и безопасный остров. Бонифаций любил это время, которое он проводил здесь. И особенно он любил этот момент, - когда он еще только собирался приступить к своим обязанностям. Момент предвкушения.
Бонифаций тяжело, шумно, приземлился на охапку сена, и тело отозвалось облегчением в расслабленных мышцах ног. Он окинул взглядом окрестную темноту. Ночь скрала и расстояние и саму землю вокруг. Но Бонифацию и не нужно было зрение, чтобы знать, что он мог увидеть отсюда. Почитай, вся его жизнь прошла здесь, в монастыре... Днем отсюда было видно древние, обветшавшие, стены монастыря, которые вцепились в круть горной вершины. Глянув вниз, можно было увидеть склоны, уходящую вниз извилистую дорогу, долину, и небольшой - отсюда совсем крохотный - замок местного рыцаря. Этот лен и свои шпоры, предок нынешнего рыцаря как раз и получил, чтобы охранять дорогу к горному монастырю, и сам монастырь. Нынешний рыцарь помнил свои клятвы, люди его земли исправно снабжали монастырскую братию необходимым, ибо сами монахи не могли растить потребного количества еды на горных кручах. Беда в том, что самой братии в монастыре почти не осталось. Несколько стариков, да один случайно приведенный сюда богом молодой служка. Диоцез перестал посылать сюда ученых мужей. Начальники церкви смотрели на монастырь как на пережиток... Бонифаций их не винил. Он уже давно сам начал думать так же.
Бонифаций не помнил, когда к нему пришла эта мысль. Наверно, она возникала у него постепенно, исподволь просачиваясь в его разум. Когда он был молод, то считал, что именно ему выпадет честь завершить великое бдение. Молодость самоуверенна - именно поэтому она иногда свершает, что не под силу пожилым мудрецам. Но здесь, увы, был не тот случай. Молодость Бонифация, постепенно уступила место зрелости. Зрелость - преддверию старости. И в какой-то момент, он понял, что его великое бдение пройдет зря. Удивительно, но эта мысль не испугала его. Был только горький привкус, что служба, длившаяся столетиями, скорее всего, на нем и окончится. Братья Умберто и Викентий были старше его. Скорее всего, они раньше и уйдут. А послушник Франческо был еще не готов. Скорее всего, все закончится на Бонифации. И рыцарь в долине с удовлетворением избавится от старых обязательств. И в книгах диоцеза отметят исчезновения ненужной и неприбыльной общины.
Несмотря на то, что Бонифаций посвятил свою жизнь великому бдению, в результат которого он теперь не верил, - он не считал, что разменял свою жизнь на пустое. Он всегда имел ученый, созерцательный склад ума. В горном монастыре он нашел уютный ковчег спасения от мирских неурядиц, войн, суеты, нищеты. Здесь, в общении с учеными мужами, он узнал многие таинства мира, и наполнил себя пищей духовной. Здесь он прочел великие астрологические труды светочей древности. Фрасилла, Птолемея, Антигона Никейского, Дорофея Сидонского, Гипарха, Критодима, Бальбила, Евтокия, Веттия Валента... Разве это чудо древней мудрости ни окупало всего?
А кроме того - из долины сюда привозили отличное вино.
