— Товарищ заведующий! — вопит урка в страхе. — Так посмотрите же. Я совсем голый. Да, поглядите!
Театральным жестом — если только бывают такие театральные жесты — урка подымает подол своего френча, и из-под подола глядит на зава голое и грязное пузо.
— Товарищ заведующий! — продолжает вопить урка. — Я же так без одежи совсем к чертям подохну.
— Ну и дохни ко всем чертям.
Урку с голым пузом оттирают от прилавка. Подходит группа рабочих. Все они в сильно поношенных городских пальто, никак не приноровленных ни к здешним местам, ни к здешней работе. Они получают кто валенки, кто ватник, кто рваный бушлат. Наконец, перед завскладом выстраиваемся все мы трое. Зав скорбно оглядывает нас и наши очки.
— Вам лучше бы подождать. На ваши фигурки трудно подобрать.
В глазах зава я вижу какой-то сочувственный совет и с оглашаюсь. Юра — он еле на ногах стоит от усталости — предлагает заву иной вариант:
— Вы бы нас к какой-нибудь работе пристроили. И вам лучше, и нам не так тошно.
— Это идея.
Через несколько минут мы уже сидим за прилавком и приставлены к каким-то ведомостям: бушлат 2-го ср. — 1; штаны 3-го ср. — 1 и т. д.
Наше участие ускорило операцию выдачи почти вдвое. Часа через полтора эта операция была закончена, и зав. подошел к нам. От его давешнего балагурства не осталось и следа. Передо мной был бесконечно, смертельно усталый человек. На мой вопросительный взгляд он ответил:
— Вот уже третьи сутки на ногах. Все одеваем. Завтра кончим — все равно, ничего уже не осталось. Да, — спохватился он, — вас ведь надо одеть. Сейчас вам подберут. Вчера прибыли?
— Да, вчера.
— И на долго?
— Говорят, лет на восемь.
— И статьи, вероятно, зверские?
— Да, статьи подходящие.
— Ну, ничего, не унывайте. Знаете, как говорят немцы:
— А много веселого на воле?
— Да и на воле тоже. Но там семья. Как она живет, Бог ее знает. А я здесь уже пятый год.
— На миру и смерть красна. — кисло утешаю я.
— Очень уж много этих смертей. Вы, видно, родственники?
Я объясняю.
— Вот это удачно. Вдвоем на много лучше. А уж втроем… А на воле у вас тоже семья?
— Никого нет.
— Ну, тогда вам пустяки. Самое горькое — это судьба семьи.
Нам приносят по бушлату, паре штанов и прочее — полный комплект первого срока. Только валенок на мою ногу найти не могут.
— Зайдите завтра вечером с заднего хода. Подыщем.
Прощаясь, мы благодарим зава.
— И совершенно не за что, — отвечает он. — Через месяц вы будете делать то же самое. Это, батенька, называется классовая солидарность интеллигенции. Чему-чему, а уж этому большевики нас научили.
— Простите, можно узнать вашу фамилию? Зав. называет ее. В литературном мире Москвы это весьма небезызвестная фамилия.
— И вашу фамилию я знаю, — говорит зав.
Мы смотрим друг на друга с ироническим сочувствием.
— Вот еще что. Вас завтра попытаются погнать в лес дрова рубить. Так вы не ходите.
— А как не пойти? Погонят.
— Плюньте и не ходите.
— Как тут плюнешь?
— Ну, вам там будет виднее. Как-то нужно изловчиться. На лесных работах можно застрять надолго. А если отвертитесь, через день-два будете устроены на какой-нибудь приличной работе. Конечно, если можно считать этот кабак приличной работой.
— А под арест не посадят?
— Кто вас будет сажать? Такой же дядя в очках, как и вы? Очень мало вероятно. Старайтесь только не попадаться на глаза всякой такой полупочтенной и полупартийной публике. Если у вас развито советское зрение, вы разглядите сразу.
Советское зрение было у меня развито до изощренности. Это тот сорт зрения, который, в частности, позволяет вам отличить беспартийную публику от партийной и «полупартийной». Кто его знает, какие внешние отличия существуют у этих, столь неравных и количественно и юридически категорий. Может быть, тут играет роль то обстоятельство, что коммунисты и иже с ними — единственная социальная прослойка, которая чувствует себя в России, как у себя дома. Может быть, та подозрительная, вечно настороженная напряженность человека, у которого дела в этом доме обстоят как-то очень неважно, и подозрительный нюх подсказывает в каждом углу притаившегося врага. Трудно это объяснить, но это чувствуется.
На прощанье зав. дает нам несколько адресов — в таком-то бараке живет группа украинских профессоров, которые уже успели здесь окопаться и обзавестись кое-какими связями. Кроме того, в Подпорожьи, в штабе отделения, имеются хорошие люди X, Y, Z, с которыми он, зав., постарается завтра о нас поговорить. Мы сердечно прощаемся с завом и бредем к себе в барак, увязая в снегу, путаясь в обескураживающем однообразии бараков.
После этого сердечного разговора наша берлога кажется нам особенно гнусной.
Обстановка в общем и целом