Сборник рассказов о людях, которым однажды довелось встретиться с незнакомцем. События, начавшиеся в рассказе "Умываясь теплой водой", находят свое завершение. Четвертый, заключительный рассказ.
Легкое электрическое потрескивание разбудило Т. глубокой ночью. Вместо К. рядом лежала смятая подушка. Еще толком не проснувшись, Т. тихо позвала его. Услышав в ответ тишину, она села на кровать, нашла брошенную на полу ночную рубашку и надела ее. Треск возобновился.
Встав с постели и раздвинув шторы, Т. всматривалась в густой ночной морок. Уличные фонари блеклыми огоньками пытались справиться с тягучим, вязким туманом. Один из этих электрических светлячков не выдержал, сорвался со своего места и стал метаться в пелене, как будто пытаясь найти из нее выход. Если бы у него были глаза, то пролетев рядом с окном, он бы заметил, как своим приближением заставил Т. отшатнуться.
Сон как рукой сняло. Спускаясь со второго этажа загородного дома. Т. снова окликнула К. Свет решила не включать, чтобы не привлекать к себе внимание. Пробираясь в потемках, она запнулась о брошенные на полу рюкзаки с кайтами, задела стоявшие у стены доски для серфинга, с грохотом повалила их и выругалась.
Светящийся шар увеличился в размерах. И треск тоже стал громче. Входная дверь была раскрыта настежь. Т. выбежала во внутренний двор и по выложенной камнями дорожке добралась до деревянной калитки. Чтобы ее тихо открыть, калитку надо было подпереть ногой снизу, тогда засов не заскрипит. Но делать этого не пришлось — как и входная дверь, калитка тоже уже была не заперта.
Дом располагался на краю небольшого селения. При свете солнца, выйдя за калитку, взору — насколько его хватало — представали бескрайние луга. Но сейчас все было спрятано за тяжелой серой завесой. Светящийся шар прекратил свой суетный полет, его сияние стало ярким и пульсирующим. Под этим шаром, в его свете на земле Т. заметила силуэт человека. Страх на ее лице сменился недоумением.
О. сидел в гостиной Ф. и в его же домашнем халате нес всякую чепуху:
