Стул из «Икеи» собирая,спроси, откуда древесина?Неужто правда из Китая?В стеклопакетах вечер синий.На этикетке Made in China,а пахнет нашей русской ёлкой,волнующе необычайно,растущей далеко за Волгой.Нет, мы ребята не такие,чтобы вот так, с пол-оборота.Какая к чёрту ностальгия,когда тут три часа полёта.Собрал в итоге эту мебельза пять минут, поставил в угол.За окнами чужое небочернело, как кузбасский уголь,и говорило чистым ямбом,и оторачивало рифмой,и глухо доносилось: «Ямбург»из тьмы ночной необоримой.<p>«Какая ночь! Какая ночь, желанный и милый друг…»</p>Какая ночь! Какая ночь, желанный и милый друг!Какой сонет я сочинил туманный и полный мук.Какие я нарисовал картины и, полный тьмы,смотрел весь день на мокрые машины, людей, дымы,чертил на затуманенном окошке смешной зигзаг,и дождь шуршал тихонько по дорожке (и капал в бак).Как мне теперь, нелепому, подняться над всем земным?К земле прижаться, с небом не расстаться, как этот дым.<p>«Когда я был студентом волосатым…»</p>Когда я был студентом волосатым,я долго спална хлопковом, крахмальном, полосатом.Я упускалрассвет после плохой общажной водки,рок-децибел,и бледен возникал на остановке,и день был бел.Теперь встаю спокойно в полседьмого,включаю душ,на ранней зорьке выхожу из дома,примерный муж.Вперёд, к победе зла, капитализма.Сомнений нет.Но каждый день мне эта укоризна —рассвет, рассвет.<p>«Как болит голова…»</p>Как болит голова.Раньше так никогда не болела.Там, наверно, слова?Только боль — сзади, справа и слева.Этой боли кольцо,а не мрачная радость напева,искажает лицостарика, несмышлёная дева.А стихи — что они?Помогали, но плохо и редко.Так что лучше воды мне плесни,у меня есть таблетка.<p>«Пока не требует поэта…»</p> Пока не требует поэта —взгляни сюда, среди бумажек —я, сдержанный, интеллигентный,без артистических замашек,сижу, угрюм, пред мониторомтакой весь из себя редактор,не склонный класть на всё с прибороми разрываться, как реактор.Но только что-нибудь услышунавроде тихого шептаньядождя по черепичной крыше,я тут же в полном одичаньебегу на двор, автостоянку,на остановку, на парковку(так в юности спешил на пьянку),так неспортивно, так неловко,угрюмый, дикий и суровый,и на бегу срывая галстук,в дороге купленный, неновый,шепча трусливо: «Баста! Баста!»<p>«Когда район выходит на пробежку…»</p>
