В связи с окончательной регистрацией видеозаписывающих устройств в бюро кадастровой инвентаризации в 1993 коммерческий кинематограф и кино андеграунда одновременно впали в кризис. La prise de la parole видеоизображение пожалуй превратило кинодеятельность в занятие для всех, и каждый стал смотреть свой собственный фильм, покинув залы кинотеатров. Новая технология съемок и показа с помощью кассеты, вставляемой в расположившийся в бардачке автомобиля видеопроигрыватель, сразу сделали устаревшими кустарные приемы кино андеграунда. Отчего в те годы повсеместно появились руководства такого типа: "Сделай Антониони сам". Клиент покупает "plot pattern", набор шаблонов, иначе "клетку" для многочисленных сюжетов, которую можно наполнить очень широким рядом стандартизированных комбинаций. Из одного только шаблона, снабженного пакетом комбинаций, можно сделать, к примеру, 15 751 фильм Антониони. Ниже мы приводим инструкции, приложенные к некоторым из таких кассетных фильмов. Буквенные сноски каждой базовой ситуации отсылают к набору сменных решений. Например, из базового шаблона а ля Антониони: "Один пустынный спуск. Героиня удаляется." можно составить сюжеты других фильмов, как например: "Один лабиринт "Автогриля на автостраде" при сомнительной видимости. Герой долго пальпирует предмет", и так далее.
Один[x] пустынный[y] спуск[z]. Героиня[k] удаляется[n]
[x] Два, три, бесконечное количество. Сеть. Лабиринт. Одна.
[y] Пустой. Бесконечной длины. С плохой видимостью от солнечных бликов. Туманный. Непроходимый из-за установленных решетчатых ограждений в крупную клетку. Радиоактивный. Деформированный широкоугольным объективом.
[z] Остров. Город. Развязка шоссе. Автогриль на автостраде. Подземелье метрополитена. Нефтяное месторождение. Пиолтелло Нуова[1]. EUR[2]. Склад бесшовных труб Дальмине под открытым небом. Автомобильная свалка.
[k] Герой. Оба.
[n] Остается стоять. Долго пальпирует предмет. Удаляется, затем в задумчивости останавливается, делает два шага назад и снова удаляется. Не удаляется, но камера идет назад. Смотрит в камеру невыразительным взглядом, поправляя фуляр.
Появляется[a] герой и затем "бум[b]" взрывается нефтеперегонный завод[c] американцы[d] занимается любовью[e] вооруженные базукой[f] каннибалы[g] стреляют[h] по железной дороге[i] героиня падает[l] изрешеченная выстрелами[m] из карабина[n] на бешеной скорости[o] мчится в Венсенн[p] Кон Бендит[3][q] садится в поезд[r] и говорит[s] двое мужчин[t] убивают героиню[u] читает цитаты Мао[v] Монтескье[z] бросает бомбу[w] в Дидро[x] герой убивает себя[k] продает газету Фигаро[j] прибывают краснокожие[y].
[a] Уже стоит на месте и читает цитаты Мао. Погибает в дорожном происшествии на автостраде его мозги на асфальте. Убивает себя. Проводит митинг. Бежит по дороге. Прыгает из окна.
[b] Вспышка. Фррр. Кррак. Звук рвущейся ткани. Звук падающего тела.
[c] Детский сад. Нотр-Дам. Резиденцию компартии. Парламент. Долго сдерживаемый гнев. Парфенон. Редакцию Фигаро. Елисейский дворец. Париж.
[d] Немцы. Французские парашютисты. Вьетнамцы. Арабы. Израильтяне. Полицейские.
[e] не занимается.
[f] Ятаганом. Экземплярами газеты Фигаро. Абордажными саблями. Автоматом. Жестянками с красной краской. Жестянками с синей краской. Жестянками с желтой краской. Жестянками с оранжевой краской. Жестянками с черной краской. Полотнами Пикассо. Красными книжками. Иллюстрированными открытками.
[g] Индейцы. Табуны бухгалтеров. Диссиденты-коммунисты. Обезумевшие водители грузовиков.
[h] Швыряют камни. Бомбы. Опрокидывают жестянки с красной, зеленой, синей, желтой черной краской. Поливают улицу скользящим составом.
[i] По Елисейскому дворцу. По Нантерровскому университету. По пьяцца Навона.
[l] Вылетает из окна, выброшенная агентами ФБР. Лишается девственности с помощью парашютистов. Оказывается убитой австралийскими аборигенами.
[m] С огромной раной в животе, из которой вытекают струйки желтой, красной, синей, черной краски. Занимается любовью с Вольтером.
[n] Покрытая оплеухами.
[o] Неровным шагом. Очень медленно. Остается стоять, в то время как окружающее пространство (использовать прозрачное наложение) движется.
[p] В Нантерр. Во Флинс. На площадь Бастилии. В Клиньянкурт. В Венецию.
[q] Жан-Жак Сервен-Шрайбер. Жан-Поль Сартр. Пьер-Паоло Пазолини. Д'Аламбер.
[r] Опаздывает на поезд. Едет на велосипеде. Едет на роликовых коньках.
[s] Плачет. Кричит: "Да здравствует Че Гевара".
[t] Банда индейцев.
[u] Всех. Никого.
[v] Высказывания Брехта. Декларацию прав человека. Сент-Джона Перса. Князя Коржибского. Элюара. Лу Синя. Чарльза Пегю. Розу Люксембург.
