Я немедленно вышел из-за стола президиума и направился к ним, и они стали средоточием внимания всего зала. Мужчина, мой бывший школьный товарищ, гордо выпрямился, выпятил грудь — на ней блеснули награды, а женщина, моя бывшая жена, засуетилась, одернула кофточку, благодарно и восторженно посмотрела на меня. Ее губы чуть-чуть раскрылись навстречу мне, и у меня закружилась голова, будто вернулись хмельные и бесшабашные дни, когда я любил ее тем больше, чем меньше она меня понимала.
— Мне даже не верится, что все это говорилось о тебе, — шепнула она.
— Мне тоже, — ответил я, и мой ответ предназначался для них обоих.
Но я забыл о ее непреодолимом стремлении спорить, и она сразу же напомнила мне об этом:
— И все же именно ты раскрыл секрет вдохновения, хотя я так и не знаю, в чем он состоял.
— Может быть, в том, чтобы рисковать из-за него жизнью, — пошутил я.
Она не поняла моей шутки, но понял он и быстро опустил глаза. Я почти физически ощущал, каково ему сейчас, и мне стало больно. Благодаря моим открытиям и препаратам я мог помочь больным и умирающим. И только этим двум людям, которых так искренне жалел, я ничем помочь не мог…
