«Примечание:
Я, Махавир Джай Сингх, майор 18-го авиаполка 35-й эскадрильи «Летающие сабли»
Докладываю
6 декабря 1971 года, будучи командиром штурмового бомбардировщика Canberra Mk.66, бортовой номер 220K, вместе с экипажем в составе двух человек: штурмана лейтенанта Прэйтапа Сингха и бомбардира капрала Раджиша Арора следовал в составе боевого звена для бомбардирования пакистанских баз близ населённого пункта Читагонг.
В четыре утра над Бенгальским заливом наш самолёт был обстрелян вражеским крейсером противовоздушной обороны. Снаряд вывел из строя левый двигатель, заклинило генератор, отключились навигационные приборы. Мы сбились с курса, и, пролетев пятьдесят миль на одной тяге, были вынуждены совершить аварийную посадку.
Изучив обстановку, я принял решение привести судно королевских ВВС в техническую готовность, поднять его «на крыло» и вернуться на базу. Все силы вверенного мне экипажа были брошены на осуществление поставленной задачи.
Сегодня по моим расчётам 15-е октября 1972-го года и мы сделали всё возможное и невозможное. Для удачного взлёта нам осталось немного: максимально облегчить фюзеляж, проверить работоспособность систем и узлов и дождаться попутного ветра.
Мы оставляем вооружение «Канберры» здесь, но это не означает, что мы бросаем оружие на поле боя. Прилагаю подробный план места, где спрятаны запечатанные в ящики промасленные и законсервированные четыре двадцатимиллиметровых пушки Aden Mk.4 и контейнер с 7.62-миллиметровым пулеметом и с полным комплектом боеприпасов.
P. S. Если взлёт окажется неудачным и повлечёт смерть экипажа, прошу считать нас погибшими в бою».
Дальше следовала схема, а за ней продолжался текст. Но теперь Ивану показалось, он был дописан хотя и тем же химическим карандашом, но значительно позже и по-иному. Строчки выглядели неровными, буквы прыгали, словно писавшая их рука тряслась:
