<p>Марина Цветаева</p><p>(1892–1941)</p><p>«Под лаской плюшевого пледа…»</p>Под лаской плюшевого пледаВчерашний вызываю сон.Что это было? – Чья победа? –Кто побеждён?Всё передумываю снова,Всем перемучиваюсь вновь.В том, для чего не знаю слова,Была ль любовь?Кто был охотник? – Кто – добыча?Всё дьявольски-наоборот!Что понял, длительно мурлыча,Сибирский кот?В том поединке своеволийКто, в чьей руке был только мяч?Чьё сердце – Ваше ли, моё лиЛетело вскачь?И всё-таки – что ж это было?Чего так хочется и жаль?Так и не знаю: победила ль?Побеждена ль?23 октября 1914<p>«Хочу у зеркала, где муть…»</p>Хочу у зеркала, где мутьИ сон туманящий,Я выпытать – куда Вам путьИ где пристанище.Я вижу: мачта корабля,И Вы – на палубе…Вы – в дыме поезда… ПоляВ вечерней жалобе…Вечерние поля в росе,Над ними – во́роны…– Благословляю Вас на всеЧетыре стороны!3 мая 1915<p>«Мне нравится, что Вы больны не мной…»</p>Мне нравится, что Вы больны не мной,Мне нравится, что я больна не Вами,Что никогда тяжёлый шар земнойНе уплывёт под нашими ногами.Мне нравится, что можно быть смешной –Распущенной – и не играть словами,И не краснеть удушливой волной,Слегка соприкоснувшись рукавами.Мне нравится ещё, что Вы при мнеСпокойно обнимаете другую,Не прочите мне в адовом огнеГореть за то, что я не Вас целую.Что имя нежное моё, мой нежный, неУпоминаете ни днём, ни ночью – всуе…Что никогда в церковной тишинеНе пропоют над нами: аллилуйя!Спасибо Вам и сердцем и рукойЗа то, что Вы меня – не зная сами! –Так любите: за мой ночной покой,За редкость встреч закатными часами,За наши не-гулянья под луной,За солнце не у нас над головами,За то, что Вы больны – увы! – не мной,За то, что я больна – увы! – не Вами!3 мая 1915<p>«Два солнца стынут, – о Господи, пощади!..»</p>Два солнца стынут, – о Господи, пощади! –Одно – на небе, другое – в моей груди.Как эти солнца, – прощу ли себе сама? –Как эти солнца сводили меня с ума!И оба стынут – не больно от их лучей!И то остынет первым, что горячей.6 октября 1915<p>«Никто ничего не отнял…»</p>Никто ничего не отнял!Мне сладостно, что мы врозь.Целую Вас – через сотниРазъединяющих вёрст.Я знаю, наш дар – неравен,Мой голос впервые – тих.Что Вам, молодой Державин,Мой невоспитанный стих!На страшный полёт крещу Вас:Лети, молодой орёл!Ты солнце стерпел, не щурясь,Юный ли взгляд мой тяжёл?Нежней и бесповоротнейНикто не глядел Вам вслед…Целую Вас – через сотниРазъединяющих лет.12 февраля 1916<p>«Я – есмь. Ты – будешь. Между нами – бездна…»</p>