- Военные джентльмены, - сообщила она. - Они приезжают сюда обычно на несколько дней. Генерал приезжает вместе с ними прямо из Уайтхолла. Большинство из них - хорошие едоки, да и пьют они немало. Вот почему генерал держит такой прекрасный винный погреб. Мой Гарри говорит, что у нас чуть ли не лучшая мальвазия и мускаты во всей Англии.
- Вы должны поподробнее рассказать мне, что именно здесь происходит в таких случаях, миссис Черри. Я хочу в случае чего не ударить в грязь лицом.
- Вы можете положиться на меня да и на Черри с мистером Джессоном. Мы уж позаботимся о том, чтобы и все остальные крутились как положено - вы понимаете, что я имею в виду. Для нашего генерала мы в лепешку разобьемся.
- Должно быть, ему трудновато приходилось столько лет без хозяйки?
- Что тут спорить, госпожа, с вами будет, конечно, легче, но я вам вот что скажу: эти военные джентльмены любят поесть, выпить, а потом начинают играть на столе в войну Я помню, как-то раз, уже поздно вечером, мы пошли прибираться после ужина, ну и глядим, из моего паштета из дичи соорудили то ли форт, то ли еще чего, а запеченная голова кабана - это вражеская кавалерия, если вам угодно. Ну, в общем, такое на столе устроили.., вы даже представить не можете.., а один накатал из хлеба шариков и начал ими бросаться. Это, говорит, пули и ядра.
Я расхохоталась, живо представив эту картину.
- Их профессия - война, миссис Черри, и они охраняют нашу страну от врагов.
- В этом-то я не сомневаюсь, госпожа. Я просто что хочу сказать.., дай им добрый кусок говяжьего филе, баранью ногу, побольше разных паштетов, да ржанок, да куропаток, да зайца или павлина, да чем глотку промочить - они и довольны.
- Ну, вы меня успокоили.
- Да вы в случае чего положитесь на меня, госпожа.., и на Черри. Ну, и на остальных тоже.
- Спасибо.
- Мы должны быть здесь готовы к тому, что генерал может приехать в любое время. Будьте уверены, он постарается приехать обратно как можно скорей.., он же у нас молодожен.
- Миссис Черри, - спросила я, - а вы давно здесь служите?
- Я пришла еще до того, как генерал.., ну , до его первой женитьбы. Черри тогда ранили в ногу, а генерал очень любил его, а Черри уже был не годен для службы.., генерал и говорит: "Ну, поедем, будешь моим доверенным слугой, ответственным за все..." Да, так и сказал, а миссис Черри, говорит, будет домоуправительницей. Черри даже подпрыгнул, да и я тоже. Черри всегда уважал генерала.., тогда еще не генерала.., это он уже потом им стал.
- Так вы здесь были, когда он женился в первый раз?
- О да. Я помню день, когда он привез ее сюда. Мы тут на кухне говорили об этом.., вспоминали, когда вы приехали.., те из нас, кто тогда здесь был, конечно. Я и говорю: "Он в этот раз не ошибся". И Черри тоже согласился.
- Ошибся?
- Ой, я опять ляпнула не то. Черри всегда предупреждает, что я больно много болтаю. Ну, так должен же человек общаться. Раз уж вы меня спросили, госпожа, а я думаю, вам нужно знать, она уж больно хрупкая была, уж очень молодая.
- Сколько ей было?
- Семнадцать.., почти восемнадцать.
- О! - сказала я.
- Я понимаю, вы сами, госпожа, совсем молодая, но она выглядела еще моложе, вы меня понимаете. Она была из Хэрриотов. Много они о себе думают, эти Хэрриоты.., из лучших семей севера. Семьи эти были в фаворе, и на то были причины, я думаю. Ну, в общем, они поженились, а генерал.., только он тогда еще не был генералом.., привез ее сюда. В домашнем хозяйстве она ничего не понимала. Боялась своей собственной тени.
- Она любила рукоделие.
- Это верно, госпожа. Бывало, сядет в комнате Замка, возьмется за свой гобелен и работает себе, а иногда и поет. Голосок у нее был хороший.., да, очень хороший был голосок., но несильный. А еще она играла на спинете. Играет и поет, бывало. Послушать ее было приятно. Помню, она одну песню все пела...
- Какую же, миссис Черри?
- Да мы тут как-то пробовали вспомнить, потому что Грейс говорит, мол, она какая-то забавная, что ли.., то есть нет, не смешная, я не так сказала, а скорее чудная. Песня была про то, будто она лежит в своей могиле и просит, чтобы те, кого она обижала, не держали на нее за это зла. Последние слова там были:
"Помните меня, но забудьте, что привело меня сюда", - в общем, очень странная песня.
- Может быть, вы так думаете оттого, что она умерла такой молодой. , и так неожиданно?
- Да нет, ожиданно. Она все время недомогала... Повитуха, миссис Джессон, вот как ее звали, она умерла через несколько лет, - так вот, она со мной говорила за несколько дней, что ее светлость вряд ли выживет.
- Она была тяжело больна?
- Ну, всякая женщина в первый раз боится немножко. Это обычно, а есть и такие, что умереть готовы ради ребенка. Так уж водится... Но уж как она боялась - так нельзя. Вот что я думаю.
- Значит, и она и ребенок умерли.
- Да, времечко было невеселое, я вам скажу. Генерал-то сразу же уехал, а дом стал как вымерший. И так было, наверное, с год или даже больше.
- Как все это печально.