Шесть тополей полностью

В е р а. Царство моей матушки. Лен — ее главный козырь. Послушали бы, как она говорит… (Копирует.) «Лен — наша гордость! Мы экспортируем его в сорок шесть стран мира!» (Смеется.)

Б и ч и р. В сорок шесть стран мира! Замечательно!

В е р а. Весь смысл жизни она видит в этом.

Б и ч и р. А вы в чем видите смысл жизни?

В е р а. Да уж конечно не в своих буренушках.

Б и ч и р. Но ведь именно благодаря буренушкам вы и попали на слет передовиков.

В е р а. Привыкла быть всюду первой.

Шум проезжающей машины.

Кто бы это мог быть?

Вбегает  М и х а и л.

М и х а и л (Вере). Корреспондент областной газеты. Ты хотела его видеть.

В е р а. Бегу. А где Лушка?

М и х а и л. Плачет. Скоро река выйдет из берегов от ее горьких слез. Пытался утешить — где там…

В е р а. Ваше появление здесь не к добру, Бичир. (Уходит.)

М и х а и л. Между прочим, здесь и своих парией хватает.

Б и ч и р. А хочешь, тряхну?

М и х а и л. Тряхни. Попробуй.

Б и ч и р. Руки марать неохота.

М и х а и л. Ага, струсил!

Б и ч и р. Кто струсил? Я? А ну, идем на ровное место.

Бичир и Михаил уходят.

Появляется  В а с и л и й  с чемоданом.

В а с и л и й (остановился, смотрит вокруг). Все здесь теперь чужое. Все не твое… Уж коли ушел из дома — назад не возвращайся… На нее поглядеть захотелось. На мою Анюту. Прощенье вымолить. И рассказать… Как носило меня по белу свету, как ловил счастье решетом дырявым… Скорей отсюда!.. Без оглядки…

Входит  Б и ч и р. Он еще разгорячен после схватки с Михаилом.

(Бичиру.) Когда автобус?

Б и ч и р. А вам куда?

В а с и л и й. На станцию.

Б и ч и р. Опоздали. Сегодня суббота…

В а с и л и й. Тогда пешком… Чей же ты будешь? Давно тут не был. Никого не узнаю.

Б и ч и р. Я из другой деревни.

В а с и л и й. А сюда на свидание пришел?

Б и ч и р. На свидание.

В а с и л и й. Наше село всегда славилось красавицами… Была и у меня… Позвал бы — на край света пошла… И не то что красивая… Было в ней такое… больше, чем красота… Понял я это, да поздно… Слишком поздно… (Задумался.) Эх, мне бы твою силу!.. Я бы еще доказал кое-кому!.. (Тяжело дышит, хватается за грудь.)

Б и ч и р. Что с вами? Вам плохо?

В а с и л и й. Нет-нет… Ничего… Неделю назад выписался из больницы. Врачи обнадеживают. А я знаю: крышка. И так потянуло меня в родные края… Свежим сеном подышать напоследок… Сенокос — это вроде праздника в деревне. Женщины надевают свои лучшие наряды… Тяжело мне, парень… Ну, прощай. (Хочет уйти.)

Б и ч и р. Подождите… Я знаю одного хорошего доктора…

В а с и л и й. Бесполезно. Как в песне поется: «А вместо сердца пламенный мотор»? Если бы так… Но это пока только в песне. Да и не в этом дело… Чтобы жить, надо к чему-то быть в жизни привязанным. А я от всего отстал и ни к чему не пристал. Вот и швыряло меня, как щепку, пока не разбило вдребезги.

Б и ч и р (задумчиво). Когда Антея оторвали от земли, он потерял силу…

В а с и л и й. Антей? Это кто?

Б и ч и р. Герой древнегреческой мифологии.

В а с и л и й (очень серьезно). Потерял, говоришь, силу?

Б и ч и р. И погиб… Вернитесь в деревню!

В кустах послышался совиный клекот. Василий вздрогнул.

Это же сова.

В а с и л и й. Какой зловещий смех у нее… Солнце еще не закатилось, а она уже хохочет… А может быть, это — моя судьба?.. (Уходит пошатываясь.)

Б и ч и р (встревоженно). Куда вы? (Уходит за ним.)

Появляется  А н н а, трогает сено, сокрушенно качает головой. Входят  Р о д и о н и х а  и  С а в е л ь е в н а. В руках у них грабли.

А н н а. Молодцы-то вы какие! Додумались сено раскидать…

Р о д и о н и х а. Васька твой… с моим жильцом.

Анна насторожилась.

С а в е л ь е в н а. Припекло, видать, Василия. Ходит вокруг да около. А на поклон прийти совесть не позволяет. И гордость не велит.

Р о д и о н и х а. Уезжает мой постоялец…

А н н а. Как — уезжает?! Куда?!

Р о д и о н и х а. Нету, говорит, здесь этой нефти, и торчать, говорит, мне тут нечего.

С а в е л ь е в н а. Ну, может быть, это и к лучшему, что он уезжает. Васька-то совсем бездомный — пропадет один…

А н н а. За шестнадцать лет, однако, не пропал.

С а в е л ь е в н а. Всякое бывает, Анна… Понять его тоже надо.

Родиониха и Савельевна уходят.

А н н а (одна, в глубокой задумчивости). Понять его надо… Я должна понять дочерей, Васену, Илью, всех… (Взялась руками за голову.) А кто меня поймет? Кто? Кто меня поймет…

Входит  Н е п о г о д а.

Н е п о г о д а. Анна!..

А н н а. Уезжаешь?

Н е п о г о д а. Нет. Это оказалось выше моих сил…