Роман подростка о подростке, как стеганное одеяло, соткан из переживаний, попыток сжиться со стереотипами, и борьбы со своим внутренним взрослеющим ребенком. Главная героиня спешит стать взрослой, но все еще по-детски неуклюже объясняет свои новые чувства, что отражается и на стиле текста. Роман разделен на 40 небольших частей, каждая из которых рождает в нас ощущение недосказанности, что заставляет сильнее погружаться в ее мир, искать ответы в себе. Главной героине приходится бороться с вихрем переживаний от первой запретной любви, "убегать" от группы, от мнения которой она продолжает зависеть. Тяжелые сны, образы, переживание одиночества переводят нас в психологический мир подростка, душа словно выворачивается наизнанку, затягивая в круговорот переживаний, с которыми невозможно справиться. Роман представляет собой переливающуюся многогранную канву подросткового возраста, на которой, порой нитками страдания, вырисовывается картина будущей взрослой жизни.
Часть 1
Это был обычный день, как и все, может даже и чем-то хуже. Небо было затянуто тучами, изредка моросил дождь, а запах бензина от машин убивал все хорошие мысли. Маша шла в школу, а где-то в душе горел огонек счастья, что-то приятное стояло у сердца и согревало. Она не могла объяснить этого, пыталась выбросить всё из головы и в это время уже переодевалась в раздевалке. Из-за вешалок показалась Анжелика. «Привет, Лика! – не распрямляясь, проговорила Маша. – У нас опять сегодня замена физики на 2 уроке. Просто достали! Неужели в Москве нет ни одного учителя?». «Не знаю,… сядем тогда вместе», – сказала Анжелика.
Коридоры были ещё пусты, а вокруг Маши мысленно летали яркие воображения. Она покачала головой. «Что со мной сегодня? Не понимаю!!!», – подумала про себя и вновь заговорила с Ликой. Целый урок русского языка Маша смотрела будто в пустоту. Лицо учительницы она уже не замечала, и разноцветный туман закрывал глаза. Маша не выдержала этих сладких воображений и повернулась к соседу: «Ничего странного не замечаешь? Только серьёзно!». Сосед молча провёл глазами по всему классу: «Нет, а что?». «По-моему я схожу с ума…» – проговорила Маша, широко открыв глаза. Сосед лишь засмеялся и чуть не упал со стула. В тот момент ветер с силой выбил створку верхнего окна, швабра, стоящая в углу, громыхнулась на пол, чуть не задев соседа. Маша оставалась в недоумении. «Что-то явно не так со мной, или уже в психушку пора,… скорее всего второе… но всё-таки как так может быть…», – думала она, записывая домашнее задание почерком, который вряд ли бы смогла разобрать даже сама. Звонок прозвенел, и Маша ошарашенная вышла из класса.
Маша ничего не слышала, ничего не хотела видеть, всё было как в дымке. Пройдя рядом с учительской, её сердце наконец-то будто дернулось, и она почувствовала себя словно проснувшейся. Внутри что-то словно разломилось на маленькие половинки. Позади неё шла Анжелика и коснулась её плеча: « Эй! Очнись! Я тебя уже три минуты зову! Что творится?». Маша улыбнулась: «Со мной сегодня происходят удивительные вещи… давление наверное… бывает». Лика покачала головой, и по серой лестнице они поднялись в кабинет физики. Ученики разных классов сидели, бегали, стояли. Шум поднялся неописуемый. Мальчики, сидя на лестнице, слушали музыку, которая раздавалась по всей школе, от чего даже стены дрожали, и стало интересно: «Они же слушают в наушниках! Что творится с их ушами?» Протиснуться было почти невозможно. Маша чуть не превратилась во что-то сплюснутое. Ученики галдели ещё сильнее, казалось ещё чуть-чуть и от твоих ног ничего не останется. Жёлтые стены мелькали перед глазами, около них толпились девчонки, рассматривая новый мобильник или рассказывая друг другу новую байку про парня, который им звонит каждый день. Из актового зала выбегал «мелкий ужас» – детишки в белых юбочках и маячках, которые были страшнее, чем громилы двухметрового роста. Дети эти ещё и корчили рожи, просто что-то говорили и пинались, того гляди снесут с ног, а сделать ничего было нельзя: их так много и к тому же эти дети все тебе по коленку. Жалость вряд ли образовывалась в сердце. Они боятся, что их раздавим мы, а мы, что они раздавят нас – закон выживания. И тут наконец-то прозвенел звонок. По лестнице были слышны шаги учительницы. Все единогласно подумали о завуче. Просто когда одиннадцатый год находишься в школе с одними и теми же людьми, то не только заморочки становятся похожи, но и школьные мысли. Так всё и было. Маше дали ключ и сказали: « Заходите, сейчас к вам придут». Но слова о том, что кто-то придёт никого не затронули, более того все были уверены, что это опять составительница расписания, которая вечно зудит и надоедает тем, что ученики сидят очень громко и мешают ей.
Маша уже смеясь, сидела с Анжеликой и, повернувшись назад, болтала с соседом. Умного вряд ли можно было извлечь из разговора, но было смешно и забавно, а главное, что все его слова не забивали голову и были просты и легки в «переваривание».
