Подъехали мы поближе, и я увидел, что это берёзы. Их много, и растут они дружно, широким кругом. Будто хоровод вести собрались.
— Ну, видишь? — спрашивает мама.Чего?
— Да нашу деревню. Во-он, на горке... Издалека светится!
Вот мне смешно стало!
Ищу, ищу свою деревню, а она за берёзами спряталась.
Кругом деревни поля ещё голые. А одно поле — будто зелёной краской залито. Такое яркое, такое весёлое, такое праздничное!
Мама сказала:
— Это хлеб растёт.
Зелёные ростки, одинаковые, как родные братцы, кустиками, кустиками торчат. Когда же они успели вырасти?
Мама объясняет: это озимый хлеб. Его под зиму сеяли, прошлой осенью.
Зёрна успели до холодов проклюнуться, прорасти и поднять над землёй кустики нежных зелёных листьев.
Потом их снегом закрыло. И уснули они до поры до времени. Над полем вьюги свистели, морозы студили землю.
А хлеб терпел.
Зябко ему было под снегом, темно. И долго-долго зима не кончалась...
Но дотерпел хлеб, дождался весны. И как только она пришла, сразу ожил, сразу начал расти. Не пропустил первое тепло, не замешкался.
Тянется к солнышку, старается!
Идут люди весёлым зелёным полем, глянут по сторонам, улыбнутся:
— До чего хлеб хорош!
Встретился с моей бабушкой колхозный бригадир:
— Я посоветоваться хотел, Анна Степановна. Не пора ли раннюю свёклу сеять?
— Вечером тебе скажу, — отвечает бабушка. — Я ещё в лес не ходила, не знаю.
— Понятно, — говорит бригадир.
А мне ничего не понятно. Ни капельки... Зачем идти в лес, чтобы узнавать про свёклу? И кого там расспрашивать?
— Деревья расспрашивать, — объясняет бабушка. — Цветы расспрашивать, травы... Они скажут, ранняя нынче весна или поздняя. Знак подадут, когда сеять свёклу, когда огурцы.
— Какой такой знак?
— Да они разные бывают, знаки. Вот, — говорит бабушка,— свёклу мы посеем, когда на опушках осина зацветёт. Это лучший срок. А почему? Да потому, что каждому овощу своё время... Свёкла любит не шибко холодную землю и не шибко нагретую. А такая земля бывает как раз в те дни, когда осина цветёт... Развесит осина серёжки, и это нам, огородникам, знак: «Сейте раннюю свёклу!»
Вон, оказывается, какие хитрости.
На лесной опушке — осина, в огороде — свёкла. Не соседи, не родственники.
Но когда сеешь свёклу, про осину не забывай.
Следи, когда она знак подаст.
Большие хрюшки на свиноферме живут отдельно от маленьких.
Большие — важные такие, еле ходят.
У них чистота: на полу свежие смолистые опилки, стены белой извёсткой покрашены.
Обед им привозят на вагонетках. Прямо к корытам.
Услышит хавронья: скрипят колёсики по рельсу! Сразу подымается, втягивает пятачком аппетитные запахи. Передаёт соседке:
«Хрю! Обед едет!..»
И плывёт к своему корыту.
А для питья устроены у них настоящие автоматы. Только не с газированной водой, а с обыкновенной. Приделана железная чашка на трубе; свинья нажмёт пятачком — и в чашку польётся вода.
Сколько захочешь, столько и пей...
Забежал к большим хрюшкам глупый маленький поросёнок. Нос у него ещё не пятачком, а копеечкой.
Вот он этой копеечкой понюхал: что большие кушают? Как бы попробовать?
Подкатился к корыту, а оно высокое, не достать.
Кушать не дают, так хоть напьюсь! Подкатился к поилке, тычется, тычется, а поилка не отпускает воды. Не для таких носов сделана.
Ах, как плохо, если у тебя не пятачок, а всего копеечка!
Поймали мы глупого поросёнка, отвели обратно к маленьким.
Говорим:
— Не пищи, сиди дома! Тут за копеечку молока дадут!
Ходили с бабушкой в рощу, приглядывались — не цветёт ли осина?
А осина еще голая. Ни листиков, ни висящих серёжек.
— Бабушка, теперь каждый день будем за осиной следить?
— Для чего?
— А чтобы свёклу вовремя посеять. Чтоб не прозевать!
— Не прозеваем, — говорит бабушка. — Уже видно, что нынче весна — поздняя. Видно, что не скоро деревья оденутся...
— Где видно? А хоть под ногами. Не наступи, вон цветочек жёлтенький перед тобой... Это мать-и-мачеха, первый цветочек в очереди.
— В какой ещё очереди?
— В весенней. Все цветы друг за дружкой цветут. Будто в очереди. Сперва выглянет этот жёлтенький. Через неделю орешник зацветёт-запылит. Через две недели одуванчик распустится, ива свои барашки растопорщит. А через месяц и яблони зацветут...
— Это всё жёлтенький тебе сказал?
— Жёлтенький.
— Ага, значит, на осину-то незачем глядеть?
— На всё надо глядеть, — говорит бабушка. — Очередь-то живая... Этот жёлтенький на припёке распустился, поспешил. А братец его в холодке сидит, так опоздает.
— Кому же верить?
— Своему уму-разуму. На всё поглядывай, всё примечай. Тогда не только свекольные секреты узнаешь. Всю весну впереди увидишь, до самого красного лета!
Как пригреет солнышко, так все звери меняют зимние шубы на летние.
И зайцы меняют, и белки меняют, и лисы.
И телята на колхозной ферме тоже снимают зимние шубы.
Я погладил одного рукой, а шерсть так и лезет!
Телятница Нина Петровна дала мне щётку, и я стал помогать телятам снимать шубы.
Вон какой ворох шерсти вычесал...
