«…На горизонте раздался взрыв. Это было не грузовое судно. Громадная вспышка могла означать лишь одно — в погреба боеприпасов военного корабля попала ракета. Возможно, та самая, что сейчас миновала их. Почему они не смогли уничтожить ее? Послышались еще три взрыва. До „Фарриса“ дошла звуковая волна — словно бой барабанов на басовой ноте. С палубы как раз взлетал вертолет „Си спрайт“, направляясь к северу, чтобы попытаться выгнать русскую лодку ближе к поверхности. Моррис приказал уменьшить ход до пяти узлов, надеясь, что на этой скорости гидролокатор сможет работать эффективнее. Ничего… Экипаж вертолета разбросал дюжину акустических буев. Два из них показали что-то, но контакт быстро угас и больше не возобновлялся. Вскоре появился „Орион“ и продолжил поиск, но лодка исчезла совсем, потопив своими ракетами эсминец и два торговых судна…»
Проигрывали ли мы гонку вооружений в атомном подводном флоте? Я до конца жизни буду уверен — не только не проигрывали, но и выигрывали. Расскажу об этом и детям, и внукам своим.
Мы почти выиграли подводную войну. У нас были технологии, которые позволяли за деньги, которые у американцев уходили на одну атомарину, строить две, а то и три лодки. И ключ к этому лежал в наших ракетных талантах.
Поясню: цена АПЛ зависит от ее поперечного сечения, диаметра корпуса. Империя могла приступить к постройке более узких (и более скоростных оттого!) субмарин-ракетоносцев. В США ракеты подлодок не позволяли уменьшить размеры корпусов АПЛ — слишком длинны их ракеты.
А у нас еще в 1958 году гениальный конструктор Валерий Макеев (1924-1985), русак родом из деревни Протоповово, что под Коломной, предложил свой способ сделать баллистические ракеты как можно более компактными — превратить их топливные баки в несущие элементы конструкции.
Позже его именем было назвало конструкторское бюро, где при его жизни и на его идеях было создано русское чудо — баллистическая ракета подлодок «Зыбь» РСМ-25, известная на Западе под кодом «СС-Н-6». Превосходя по мощи прежние РСМ-40 и РСМ-50, она была в полтора раза короче — всего чуть менее 10 метров в длину. В «Зыби» Макеев использовал не только идею превращения топливных баков в стенки ракеты — он вдвинул двигатели обеих ступеней в те же баки.
Западная ракетная мысль была ленива, шаблонна. Они там не съезжали с накатанной колеи: головная часть, насосы, баки, двигатель — одно за другим, в оболочке. И в первой ступени, и во второй. Оттого их лодки-носители ракет выходили огромными и дорогими.
Оружие Макеева, которое стал производить Красноярский машиностроительный, давало нам возможность завести флот легких и дешевых АПЛ-ракетоносцев. И потому не мы, а они могли разориться в гонке АПЛ-вооружений.
«Зыбь» была нашим ключом к победе, имперским Мечом-кладенцом.
Все эти годы между нами и американцами шла война в гидрокосмосе. Лодки преследовали лодки, противолодочные корабли ходили по пятам за субмаринами, стараясь не упустить их из поля зрения. Все это ждет своих писателей. Чтобы не кануть во тьму забвения.
Какой дилер и брокер может почувствовать напряжение подводных схваток? Да, были люди в наше время. Сегодня победой считается взятие горного гнезда бандитской твари — а тогда мы держали в руках полмира, меряясь силой с глобальным богатым врагом. Как передать напряжение тех схваток? В книге Г.Лисова «Человек — существо несухопутное» есть всего лишь один эпизод из 60-х годов. Но какой!
