
Роман-миф, выросший из обломков интеллектуальной прозы на обочине сетевой культуры. Две сюжетные линии: будни выходца из креативного класса и воображаемое продолжение романа «Чума» Альбера Камю – складываются в единую историю вечного возвращения. Написанная в конце 2019 года, сегодня книга странный образом рифмуется с эпохой COVID-19. Но пандемия подталкивает героев не к глобальной солидарности, а к поиску личного убежища за пределами морали, культуры, разума. Через осколки ненужных ссылок – к чистому слову. Содержит нецензурную брань.
Пятница
Даша. Ну и дурак!
Трейвон (
Катя (
Денис. Слушай, ну да, на грани. Но подпись-то сочувственная: «Они не знали о промокоде». А подписчик знает. И пусть подписчик – зажравшаяся сволочь из первого мира, в этой ситуации он не виноват и никто не виноват.
Даша. Не, ну по справедливости…
Денис. Ой, Даш, давай не будем. ЮНИСЕФ, гумконвои, мир во всем мире – это не твое. Последний раз ты заявляла, что собиралась жертвовать беженцам из Югославии, учитывая, что страны такой нет уже лет тридцать. Где ты их только откопала? Я ведь знаю, как палку не перегнуть. Когда аудитория норм, а когда говном закидает. Поверь мне, там уровень рефлексии невысокий.
Катя. Какой здесь пароль от вай-фай?
Трейвон. А что за бренд-то хоть?
Денис. Очередная сеть бургерных. «Burgers Hot» называется. Кстати, такую стратегию они сами предложили.
Трейвон. А что на этой картинке? Просто смурные дети? Можешь показать?
Денис. Да, сейчас найду (
Катя (
Даша. А начальство твое? Там все такие юморные?
Денис. Цензор ты наш! (
Катя (
Денис. Кать, давай я раздам.
Даша. Ой, а о вирусе читали? Как он там… Си-эйч…
Трейвон. Даша сдала отчет для ЕИС! Вернулась в ленту! (
Даша. Ну, Коль. Правда, вдруг до нас доберется. (
Денис. Даш, воспринимай это как повод узнать, где находится Южный Судан.
Катя. Кстати, когда едем в горы? (
Трейвон. Я узнал у знакомого. Лучше через пару недель месяцев двинуть. Перелет часа четыре, не больше. Снимем дом на неделю, потому возьмем машину и дальше по побережью. (
Даша. Ой, как хорошо будет! Вместе и поедем! Денис, когда уже машину купишь?
Денис. Ни-ко-гда! Детям и зараженным нужнее.
Трейвон. Блэк лайвз мэта!
Катя. А что в горах делать? (
Денис. Смотреть, отдыхать, я не знаю…
Даша. Главное, вместе!
Трейвон. Пить! (
…
– Ну, не злись, Трейвон хороший. Да, с этими словечками. Но вполне искренне, он такой и есть. Выручал меня, когда денег не оставалось даже на обед. Готов выслушать хоть в два часа ночи. А сколько раз мы с ним пили! Подожди, по-моему, ты сама его знаешь уже года три? С тех пор как мы познакомились, так? Ну, а сегодня что?
– Ты уже начал читать нового Камю? Ну, типа продолжение этого…
– «Чумы»?
– Ага.
– Только начал. Пока похоже на дешевую пародию.
За окном такси мелькала трасса с шеренгой сутулых столбов.
– Брось, правда, отличный был вечер. Скоро море и горы. Представь, как там красиво. Поднимешься на вершину, а внизу деревья, дома, люди – все будто картонные. А на горизонте – пропасть воды. Они смотрят друг на друга и разговаривают, хотя молчат. Ты только представь: ночь, только ветер гудит. А горы стоят так веками и молчат. Хотя, на самом деле, говорят… Пока, конечно, не прикатим мы и не начнем орать!
– А горам что?
– Что?
– Ну, морю, горам какое дело до нас?
– До нас – никакого. Только до твоего ледяного скепсиса. Ну, правда, что с тобой сегодня?
Он почувствовал, как вспотела ладонь, лежащая на ее плече. Всему виной искусственная кожа. Эту куртку она купила после их первой заочной встречи. Однажды в чаду очередного квартирного сборища он, выпив и осмелев, ненавязчиво-дерганным жестом ткнул в сторону не то талии, не то головы, и буркнул: «Выглядит здорово». Она, поведя аккуратно очерченной бровью и не моргнув, ответила: «Экологично и этично». Верно, особенно когда живешь на стипендию и родительские. Сегодня она взяла стейк.
Отблески фонарей пробегали по акриловым складкам на ее плече и его пальцам. Какой тягучий вечер. За окном тянулась тонкая полоска снега, мелькали деревья и вывески: «Аптека 24». «Ремонт». «Приют». В этом районе не празднуют – здесь живут. Не перекрестке загорелся красный. «Теперь с бульвара направо, пожалуйста».
Во дворах свет глуше, а темнота гуще. Из очерченного и понятного вокруг только экран навигатора – не то дырка, не то выступ в пространстве. Приехали. Здесь, пожалуйста. С него 300 рублей. Да-да по карте.