В романе Улицкой есть персонаж, который умел видеть каждый предмет, мысль или идею в трех проекциях, с трех сторон. Этот рассказ каждому откроется со своей стороны. Для кого-то это будет красивая сказка о пустыни. Кого-то заинтересуют этнографические и геополитические подробности соляного промысла в Сахаре. А кто-то (внимание, спойлер!) увидит визуализацию работы законов кармы и вариацию на тему, что было бы, если бы буддизм зародился в пустыне.
Соль, песок и птицы
(сказка, рассказанная караванщиком)
Екатерина Старобина
***
В пустыне почти ничего нет, кроме песка. Поэтому обычные люди здесь не живут. Живут только те, кто выбрал свободу от алчности и власти. Живущие в пустыне лучше умрут от жажды, чем согласятся подчиниться кому-то или вступят с кем-то в войну, как это случается на плодородных влажных землях.
В пустыне есть вода, очень немного, и она не принадлежит никому. Её нельзя купить. Даже самые жадные до золота и власти люди не решаются присвоить себе воду в пустыне. Даже самые страшные хищники не нападают на водопое. Каждый пришедший к источнику человек или животное имеет право на воду. И это – закон.
Пустыня даёт людям золото и соль. Но в пустыне не нужен драгоценный металл. Он нужен только тем, кто несвободен. Золото и соль – то, что приводит в пустыню караваны жадных несвободных людей. Караванные пути проложены между золотыми минами и соляными копями. Огибая горы, они берут своё начало у невольничьих рынков и заканчиваются в портах. И оттуда набитые солью и золотом корабли идут по всему миру, привозя несвободу.
***
Город Тиз расположился где-то за пределами добра и зла. Здесь пустыня сменялась горами. Что было за ними – не знал никто. А к северу, за пустыней, было море, и на его берегах люди жили счастливо. Пили столько воды, сколько им вздумается, ели столько, сколько хотелось, – для этого достаточно было протянуть руку и сорвать плод с ветки. Ещё они могли прятаться от солнца в тени деревьев с большими листьями.
В Тизе не было золота. Там не было ничего, кроме соли. Здесь не было воды, не было растений, не было пищи. Никто не жил здесь по собственной воле. По собственной воле здесь не жили даже люди, кожа которых имела цвет, будто была обуглена на солнце. Соль нужна всем. Она наполняет пищу и жизнь вкусом. Но особенно она нужна в пустыне. Караван без соли умрёт от жажды. Соль не даёт человеку потеть, и с ней можно неделями путешествовать по пустыне, не теряя драгоценную влагу.
В Тизе жили только рабы, которых привезли сюда с невольничьих рынков, да их надсмотрщики. Некоторых рабов привозили сюда ещё детьми, и они не помнили свободной жизни – жара и тяжёлая работа иссушили память и убили воспоминания.
Тела рабов были пропитаны солью. Она пронизывала их кожу насквозь. Малейшая ранка не заживала месяцами и могла стать смертельной.
В соляной пустыне ничего не росло. Весной и осенью приходил караван, привозил финики, вяленое мясо, просо, ковры, одежду и новых рабов – чтобы заменить тех, кто умер. Уходил караван, нагруженный солью, и направлялся в порт.
В Тизе не было ничего, кроме соли. Укрыться от полуденной жары и ночного холода можно было только в «склепах», построенных из соли. Так и проходила жизнь несвободных людей – днём и ночью в соли. Поздними вечерами, изнурённые работой, они падали на соляной пол и забывались без сновидений.
Воду привозили раз в две недели из колодца, до которого был день ходу. Она хранилась в бурдюках и от жары портилась. Её кипятили, чтобы пить. Если ты умираешь от жажды и зноя, тебе придётся разжечь костёр, чтобы вскипятить в чайнике воду. Это такая ирония Создателя. Ещё одно испытание тем, кто осмелится жить в пустыне.
Вода в пустыне – это жизнь. Поэтому свободные люди, осмеливающиеся жить в здесь, роют колодец. Семья – это колодец. Род – это колодец. Шейх – это хозяин колодца. Когда колодец иссякает, род снимается с места и ищет себе другое пристанище.
***
Одной из копий Тиза владела семья Шаки. Они были сказочно богаты. Члены семьи Шаки жили в прекрасных дворцах на берегу моря. Их дети играли в садах с фонтанами, носили шёлковые одежды и привыкли вкушать сочные яства.
Настало время, и вырос старший сын семьи Шаки – Саттар. Отец привёз его смотреть, откуда берётся богатство семьи, и чем ему придётся распоряжаться после смерти отца.
Они ехали верхом среди нагромождений соли. Смотрели, как рабы выкапывают пласты и режут их на блоки, как ставят клейма и складывают блоки в штабеля.
Тела рабов были покрыты язвами. Люди гнили заживо, и вокруг них роились мухи. Юный Шаки смотрел на измождённых невольников – и на его глаза наворачивались слёзы.
Когда конные всадники подъезжали к копям, люди прекращали работать и покорно склонялись перед хозяевами, опустив глаза к земле. Точнее, к соли. И это было хорошо, потому что взгляды их были преисполнены таких страданий, что их не смог бы выдержать человек, душа которого ещё не зачерствела.
Приказчик показывал хозяевам, как соляное озеро тянется дальше и дальше к югу, рассказывал, как озеро появилось, как добывают соль и как её увозят. Жаловался, что тяжело управлять берберским сбродом, что ушлые торговцы привозят негодную еду и больных рабов.
