Паркера я разыскала довольно легко: эксклюзивная гостиница, эксклюзивный автомобиль, эксклюзивное… все.
Эксклюзивный: от английского «исключительный». Ограничивающий владение или управление одной общностью людей или организаций.
Я проследила за ним, посмотрела, как он смеется, жмет руки, кланяется в пояс.
На главной странице интернет-сайта Паркера красовалась его фотография. Весь в белом, рука лежит на рулеточном столе, за спиной зеркала, над головой – хрустальные люстры. Давно ушедших царей и королей на портретах изображали с символами власти: скипетром и державой в руках, и с войском за спиной. Здесь же, у рулеточного стола, Паркер из Нью-Йорка, Совершенный Паркер, правящий миром, совершенный во всем.
Не злись.
Я – тысяча четыреста восемнадцать.
Девятнадцать.
Двадцать.
Тысяча четыреста двадцать один.
Тысяча четыреста двадцать два.
Я глядела на него, а он меня не помнил, но мир, казалось, помнил его.
В тот же день я связалась с Byron14.
wherewhatwhy: Мне нужно «Совершенство». Я хочу вскрыть его и узнать все о том, как оно работает. Мне НЕОБХОДИМО знать, как оно работает.
Byron14: Мне тоже.
Я – воровка.
На токийском вокзале в камере хранения для меня оставлена флэшка.
Я забираю ее и отправляюсь в путь.
От токийского вокзала до станции «Инаритё» всего две остановки. Я пробегала пальцем по бесконечной поверхности ленты Мёбиуса, подаренной мне Филипой, зная, что безопаснее было бы оставить браслет в гостинице, но мне не хотелось его снимать.
Ну и хорошо: позволю себе маленькую неосторожность. Крохотный изъян в профессионализме.
Инструменты для работы. Украденные удостоверения личности, подделанные бейджики службы безопасности. Я тщательно собирала лица, адреса, каждый украденный телефон, каждый взломанный компьютер, каждое примеченное лицо, каждый стянутый бумажник, каждое имя и каждый номер. Я могла бы войти в токийский офис «Прометея» прямо сейчас, но здесь Гоген, и Гоген понял, что не может вспомнить моего лица, и поэтому я во всеоружии отправляюсь в Яманотэ.
Последнее, что я краду, – это первое, чье отсутствие заметят: кодовый жетон размером с большой палец моей руки, показывающий шесть меняющихся цифр, когда к нему прикладывают авторизованный отпечаток пальца. Эти цифры соответствуют входному коду на двери, отделяющей меня от серверов «Прометея». Как только я его украду, меня уже ничем не остановить.
Человека, являющегося обладателем и жетона, и отпечатка большого пальца, зовут мистер Канеко. Он постоянно находится под наблюдением службы безопасности, но я уже три раза вступала с ним в контакт во время трех рекогносцировочных выходов, и лишь однажды охрана преградила мне путь.
Для грехопадения мистер Канеко слишком скучен. Однако он верит в то, что делает, и живет по «Совершенству». Каждый вторник «Совершенство» сообщает ему, что лучше всего отправиться в спортзал, куда он и направляется. Спортзал этот – исключительно для мужчин, и он настолько элитарен, что не нуждается в рекламе.
В вестибюле дежурит охранник. Я пробираюсь внутрь через служебный вход с помощью ключа, украденного восемь дней назад у персонального тренера. У мистера Канеко свой личный шкафчик, всегда под одним и тем же номером – 324 – и он свято верит, что эти числа особенно ему благоприятствуют. Его счастливое направление – север. Его группа крови – вторая положительная, что означает, что он воин, натура творческая и страстная. (Это совсем не так.) Он во все это верит, так что я, разумеется, все это внимательно изучила.
Профессионализм: поведение, цель или качества, связанные с людьми, обладающими высоким мастерством и навыками.
Я стремительно захожу в мужскую раздевалку, приводя в ужас многих посетителей, сидящих, небрежно прикрыв полотенцами свои голые, отточенные до совершенства тела, и проникаю в шкафчик мистера Канеко с помощью универсального ключа, стянутого со стойки администратора.
Мужчины кричат: вон, вон, кто вы, что вы здесь делаете? Я нахожу нужный мне кодовый жетон, лучезарно им улыбаюсь, отвешиваю полупоклон и оставляю их наедине с собственной наготой. А к тому времени, когда один из них натянет халат и сандалии и дошлепает до администратора, чтобы пожаловаться, он уже все забудет.
Сжимая в руке кодовый жетон, я направляюсь к «Прометею».
Подготовка, подготовка, подготовка.
Это являлось священной догмой для похитителя драгоценностей, с которым я когда-то пила коктейли на морском берегу в Хорватии. Он работал с «Розовыми пантерами» еще до того, как на сцене появилось молодое поколение и дела у них пошли неважно.
