— Вы очень молоды. Вам еще не хватает опыта.
Но разве это неопытность — взвешивать все обстоятельства и беспристрастно принимать их со всеми последствиями?
Кандель говорил ему:
— Вы должны что-нибудь сделать.
— Что? Не подниматься же мне на трибуну и не кричать, что это неверно, что я поступил так, потому что…
— А неплохо было бы именно так и поступить, раз случай представляется. На улице Тортоса как раз есть эстрада, микрофон, громкоговорители.
Потом Кандель ему сказал:
— У вас шурин случайно не адвокат?
— Да.
— Поговорите-ка с ним.
Он поговорил. По телефону. Незадолго до начала молитвы.
Его шурин был шутник.
— Ну и впутался же ты в историю!
— Но этот защитник не имеет права на меня клеветать.
— Он имеет право делать что угодно, только бы защитить своего клиента.
— Вот так гак!
— А ты не знаешь, есть ли со стороны потерпевшего частное обвинение?
— Не знаю. Кажется, да.
— Тогда свяжись с обвинителем.
Он стал искать в газетах, кто ведет дело по частному обвинению. Оказалось, какая-то женщина, юристка. В телефонной книге он нашел номер ее телефона. Позвонил — нет дома. Завтра опять позвонит. Эта мысль его успокоила. Он кончил молиться. Пошел спать. Завтра вставать в шесть. Волге, если бы все кончилось, как в кино, — хорошо!
Киньонес, Фернандо
СВАДЬБА (Перевод с испанского Э. Чашиной)
«Она любит солнце, — сказала дама — американка. — И теперь уже скоро запоет».
Она тоже была не очень молода, и помолвка их длилась недолго.
Как-то мартовским вечером он встретил ее у входа в метро, что недалеко от улиц Ареналь и Майор; на белых кафельных стенах тоннеля лежал красноватый отблеск, который у верхних ступеней лестницы становился гуще из-за большой рекламы, только что вспыхнувшей над меховым магазином. Широкий черный пояс подчеркивал непринужденное покачивание ее бедер. Сантосу было нужно на улицу Ареналь, но он ускорил шаги и свернул на Майор, желая рассмотреть ее; она почувствовала интерес к себе и, полуобернувшись так, что стало видно ее свежее лицо с полным иод — бородком, крупным ртом и простоватыми глазами, еще больше выпрямилась в своем хорошо отглаженном синем пальто. Ему ничего не удалось сказать ей. В тех редких случаях, когда он останавливался посмотреть на понравившуюся ему женщину, он всегда говорил что-нибудь, а на ртот раз промолчал. Встав на углу, он смотрел ей вслед, и, по мере того как она удалялась, в нем росло сожаление. Два раза его остроносые, когда-то серого цвета ботинки с дырочками, потускневшие от холостяцкого небрежения, поворачивали следом за ней и оба раза отступали, а он все смотрел из-под тяжелых век на эту женщину с застывшим на лице выражением горечи и вызывающе поднятым подбородком. «Должно быть, она из Андалузии», — подумал он.
Вечером в кафе Регуло он, держа в руке погасшую сигарету, уже в который раз говорил о женщинах с Хименесом Луной и Матиасом. Вдруг вспомнил о ней и замолчал, легонько покачиваясь на каблуках. Потом приподнялся на носки, словно, вспомнив эту женщину, захотел стать выше ростом; назавтра и на следующий день он тоже думал о ней — горько и безрадостно. Он видел ее во вторник, а в субботу, в одном из баров на улице Ла Крус, рассказал о ней Хименесу Луне. Ему было необходимо это сделать, но, как только Хименес заговорил о ней в легкомысленном тоне, он замолчал. Хименес Луна не понял его. Он вообще никого не понимал — ни людей, ни быков.
— Если ты не пошел за ней, значит, не очень-то она тебя Заинтересовала, — сказал Хименес.
— Ну почему же… — прервал он приятеля, рассеянно глядя на горлышко винной бутылки. И добавил; — Дело не в этом. Может, это и странно, не знаю, но что-то мне помешало.