Помните: сначала найдите укрытие или соорудите его, задержитесь здесь, установите контакт с другими членами команды, только после этого продолжайте двигаться вперед, сохраняя спокойствие.Роберт Райт по кличке Док — ветеран антарктических исследований. Он был на льдине, когда случилось самое страшное. Роберт хранит в памяти историю той ночи, когда с ним и его товарищами приключилась настоящая катастрофа, в результате которой один из участников экспедиции погиб.После частичного обморожения тела и пережитого инсульта герою приходится заново учиться жить — говорить и двигаться. Длительная реабилитация ложится на плечи супруги Роберта — Анны. Она, привыкшая к постоянному отсутствию супруга, собиралась было и вовсе с ним расстаться, но трагедия заставила ее по-новому взглянуть на их отношения.Повествование завораживает, как и декорации, на фоне которых разворачивается часть его действия. В нем деликатно рассказывается о бытовом героизме, взаимовыручке и самопожертвовании на примере отдельно взятой семьи. «Споткнуться, упасть, подняться» — это пытливое исследование стремления человека поделиться пережитым опытом с миром в момент, когда его так некстати подводят слова.Книга вошла в список лучших произведений 2021 года по версии Kirkus Reviews и Publishers Weekly.
Lean Fall Stand
by Jon McGregor
Перевела с английского
Дизайн обложки
Copyright © 2021, Jon McGregor. All rights reserved
© Рыбакова Е. Ю., перевод на русский язык, 2022
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Поляндрия Ноу Эйдж», 2023
Посвящается Рози
Буря началась внезапно, и Томас Майерс упал на колени.
Даль потемнела. Ветер ревел, пространство вокруг побелело и ополчилось на него. К такому неистовству Томас был не готов. Он обхватил голову руками и лег ничком на лед, чтобы его не снесло.
Рука машинально дернулась к мобильнику, хотя он и знал, что здесь нет приема, да и телефон с собой не носил.
Ветер стремился сорвать с него одежду, из легких, казалось, выкачали весь воздух.
Ему приходилось слышать, как другие описывали такое состояние, — будто находишься внутри реактивного двигателя. Можно подумать, там хоть кто-то побывал. Люди много что говорят, но слова не всегда соответствуют действительности.
Рев был всепоглощающим. Томас различал, где верх, где низ, только потому, что лежал ничком, прижавшись ко льду. Остальных он не видел. Он не видел вообще ничего.
Важно было сохранять спокойствие и оценить положение. Вспомнить инструкции: найти или соорудить укрытие, оставаться на месте, установить связь с другими членами экспедиции, двигаться, не предаваться отчаянию.
Инструкции грешили противоречиями.
Трудно думать, когда вокруг тебя беснуется вьюга.
Он не знал, где рация. Он не видел товарищей. Ему нужно было найти фотоаппарат.
Перед самой бурей Томас установил штатив на краю льдины, пытаясь сделать снимок спокойных вод на первом плане Бухты и скал Пристли-Хед чуть в отдалении. Люк остался у снегохода с остальным снаряжением. В десяти, от силы пятнадцати метрах слева от него. Может, чуть больше. Док уехал на другом снегоходе и вскарабкался на Пристли-Хед, чтобы встать в кадр. Когда на фотографии нет человека, невозможно передать необъятность этого пейзажа. Со времени их прибытия Томас старался и так и эдак, но пока никак не удавалось отобразить безбрежный простор. Горы вдали. Хребты с обеих сторон долины. Ледник. Айсберги с треском трутся друг о друга, и свет, проходя через них, становится голубым. Трудно было вместить все это в один снимок.
Он навел аппарат на Дока, который глядел со скал Пристли-Хед, осматривая воду. По рации сказал Доку, где встать, и после этого, видимо, положил ее на лед. Получалась отличная фотография полярного исследователя. Солидного, с бородой. Серая вода мерцала, Док выделялся на фоне белоснежных гор. Автоэкспозиция все время скакала. Вдруг температура резко изменилась. За спиной у Дока он увидел тучи, наваливающиеся на вершину ледника Эверарда. Томас как раз снимал камеру со штатива, когда внезапно налетел ветер и он упал на колени.
Вероятно, он отложил рацию, когда настраивал штатив. После того как поговорил с Доком. Она должна быть где-то рядом. Около ног.
Из-за крепкого ветра встать было невозможно, поэтому Томас пополз на локтях и коленях. Вперед и влево. Окликнул Люка и не услышал ничего. Пошарил вокруг в поисках рации. Прополз еще немного и остановился. Камера тоже должна быть где-то здесь. Он снова позвал Люка.
Однако же он не испугался. Люк тут недалеко. Томас сохранял спокойствие. Не терял ориентацию в пространстве.
Они спустились к берегу на снегоходах от своей расположенной на плато хижины и пересекли посадочную лыжню для самолетов. Снегоходы поставили на безопасном расстоянии от воды. Док подъехал в одном из них к подножию Пристли-Хед и стал забираться на скалы. Это не больше чем в десяти минутах ходьбы. Когда буря уляжется, они снова сойдутся вместе.
Оставив у Люка чехлы для фотоаппарата и штатива, Томас направился к воде и вышел на лед. Десять метров. Двадцать. Не больше. Лед был чистым, безопасным. Буря внезапно спустилась с вершины ледника Эверарда, расположенного позади них, к юго-востоку. Он полз на карачках спиной к ветру. Люк должен быть со снегоходом и сумками чуть левее. Чуть левее и немного впереди. Томас пробирался в ту сторону, пряча лицо от порывов ветра.
Сохранять спокойствие. Оставаться на месте. Установить связь.
Не надо было откладывать рацию. Не надо было уходить далеко от Люка. Не надо было соглашаться на предложение Дока забраться на Пристли-Хед исключительно ради фотографии. Он позволил себе увлечься пейзажем. Док все время притворялся, будто его ничем тут не удивишь, но таким ландшафтом трудно не залюбоваться. Всеми этими льдами, снегом, морем, небом. Ледниками, горными хребтами, айсбергами, осыпными склонами. Сформированными ветрами, побитыми непогодой, давшими трещины. Воздух так чист, что расстояние сжимается и все цвета сияют.
Ветер хлестал его. Холод стал пробираться под одежду.
Ему показалось, всего лишь показалось, что он слышит треск рации. Жестокий ветер ревел в ушах. Томас встал на колени и протянул руку в снежный вихрь.
