Жил да был в уездном городе 'R' старый человек. На самом деле пожилым он не числился, и 'старым' его называли условно. Называли и всё. Конечно, существовали некоторые предпосылки. Например, он имел бороду, но носил её втайне от всех, по ночам. А ночью, как известно, все кошки чёрны, и бороды среди этих кошек заметны не очень.
Жил да был в уездном городе 'R' старый человек. На самом деле пожилым он не числился, и 'старым' его называли условно. Называли и всё. Конечно, существовали некоторые предпосылки. Например, он имел бороду, но носил её втайне от всех, по ночам. А ночью, как известно, все кошки чёрны, и бороды среди этих кошек заметны не очень.
Чем занимался в молодости не известно. Наверное, ничем. Всё произошло между прочим, как у многих. Хотя однажды в разговоре обмолвился, что складывал стишки и небольшие повести пописывал. Выходило, что 'Мцыри' он написал, а ещё 'Муму' и 'Золотой ключик'. Ну, выходило и выходило. Он и сам понимал, что такое нескромность, поэтому на улицах про это не кричал, и даже отрицал своё участие. Но в эти моменты становился неубедительным.
Позже увлёкся строительством. Не тем, которое на пустом месте, а наоборот,- когда из одного делается другое, наподобие перестройки, только в настоящем смысле, без политики. Зачем стараться с самого начала, если можно с середины, а то и вовсе без заметного усилия.
Сначала от желающих не было отбоя, т.к. в явном виде происходила замечательная экономия сил-денег. Но через время посетителей поубавилось. Оказывается, тронутые части сооружений впоследствии частенько отваливались, показывая слабое 'Сопротивление материалов'. Так в один из солнечных дней уходящей осени случился падёж соседской крыши с человеческой жертвой.
Пенсионер Самойлов, сидевший в оцепенении от выпитого вчера, услышал бедствие, но от опасного места не отпрянул, а наоборот стал искать, спрятанную от жены, водку. Крыша падала замечательно медленно, но Самойлов искал так старательно, что едва не нашёл вместо заначки алкоголя преждевременную гибель.
Под занавес старика занесло под кровать, которая и спасла от падающих брёвен. Там в безопасной пыли этот матёрый человечище почувствовал себя уставшим от жизни и уснул, продолжая искать во сне. Кровать была старая, чугунного качества, прочная как довоенный памятник Ленину. Она спасла хозяина, как панцирь выручает черепаху от стада жирафов. От слонов или бегемотов вряд ли. Но крыша, сделанная по выкройкам жениных журналов 'Бурда дома', не была и 'жирафой'. Правильней её назвать некрупным хищником вроде шакала или козы. А если начистоту, то всё случилось гораздо мельче, из-за кошки, которая гуляла сама по себе, когда и где придётся.
Про кошку, точнее про кота, нельзя пропустить. Он был настолько 'Lento', что второго такого ленивца поискать и не найти. Вот он спит прямо на дорожке, на тёплой плитке, а к хозяевам посетитель. Калитка осторожно открывается, давая возможность гордо подняться и уйти. Но не тут-то было. Животное реагирует на слова абсолютной неподвижностью. Когда открываемая калитка увлекала за собой (точнее впереди себя), он спокойно собирал спиной встречный мусор, даже не делая попыток шевельнуться или подать голос. Некоторые врали, что всё из-за возраста, но и сами в это не верили, потому что старые коты столько не едят.
Вернёмся к происшествию. Дно плетёной корзины аккуратно отъели обнаглевшие мыши, и зверь, желая уютно прилечь, полетел вниз, продолжая дремать, но из-за рефлекса Павлова хватаясь за что придётся. Ему пришлось много всего, и это было сделано с полной отдачей. Произошёл маленький обвал, после которого у дома поехала крыша.
К вечеру развалилось всё, но Самойлов, как мы уже знаем, был спасён кроватью. Оказалось, рисковал жизнью зря, потому сам же допил искомое ещё вчера, расстроенный отсутствием в телевизоре футбола.
После такой 'хохмы' клиентов не стало совсем. Тогда, чтобы не терять навыка, Старый решил переделать собственный дом - разобрать большую стену с маленьким окошком и сделать из неё маленькую стену с большущим окном. Но прежний владелец был настоящим докой - спецом из бывших, строил на продажу, поэтому не предполагал ничего лишнего, и дом едва не рассыпалось, когда его новый хозяин решил сделать перепланировку. Одна балка всё же попала по назначению, ударила умную голову. Но это пошло только на пользу - пришибленная голова стала ещё умнее. Ньютону повезло с яблоком, Старому повезло гораздо с бревном. С тех пор началось открытие законов.
Первый закон Старого: 'Чистить зубы вредно, они портятся.' Открылся закон как-то сам собой. Однажды вечером подумал: 'А не почистить ли мне зубы своей новой щёткой!' Зубов имелось не столько, сколь хотелось, поэтому вниманием не был обделён ни один. Первые двадцать минут всё проходило гладко. Но потом стало казаться, что рядом стоящие 'тройки', 'семёрки', 'тузы' (как там заведено у дантистов), сдвинулись и отчасти перепутались. Вернее, перепутались, и из-за этого сдвинулись. Старый поспешил к зеркалу и увидел ужасную картину. Попробовал поставить к месту, но не тут-то было. Отдельные 'тройки' так и вовсе повынимались. Позднее всё как-то вернулось к прежним видам, но закон уже был открыт.
