<p>" Ах, по Сибири "</p>Ах, по Сибирипо свежему снегулайка следитсоболиный побег,а по Россиипо белому светуищет себямолодой человек.Пашню пахал бы,косил да сохатил,как твои деды,как бабки твои…Где ты родные замашки растратил,выбился из колеи?Он отвечает:— Ну что вы пристали?Душу смущаетродимый простор…Сколько такихсвою долю искалии не нашли до сих пор.
1974
<p><strong>ВЕСЕННИЙ ТУМАН</strong></p>Что видится в этом тумане —какая житейская гладь?Быть может, какое желаньепод этот туман загадать?Недаром в такие погоды,несущие теплую дрожь,клубятся грядущие годыиль прошлые — не разберешь.Недаром укрылись в тумане,ползущем с прибрежных полей,и новых громад очертанья,и контуры древних церквей.Колышутся милые лица,во мраке сияют глаза —вся жизнь и плывет и двоится,сбиваясь на все голоса.Как будто, сбираясь в дорогу,не я и не ты, а другойуходит с родного порога,и матери машет рукой.И линия черного бораедва проступает на свет,как эхо того разговора,которому тысяча лет…
1971
<p><strong>СЛУЧАЙ НА ШОССЕ</strong></p>
Вадиму Кожинову
Птица взмыла, но не удержалась —видно, воздух исчез под крылом,и влепилась в стекло, и осталосьлишь пятно на стекле лобовом.То, что — птица, я понял не сразу,на баранке замлела рука.Я попал на хорошую трассу —можно выжать до ста сорока!Что мне помнить какую&то птаху,если надо глядеть да глядеть,чтобы вдруг на обгоне с размахув голубой березняк не влететь.Я — в машине, а значит, не воленизменить предначертанный путь…Как хотите, а я не виновен:все равно бы не смог отвернуть,потому что вдоль вешнего леса,где ничто в этот миг не мертво,с тяжким свистом несется железо,попирая законы его.
1973
<p>" От Великой ГЭС до Усть-Илима "</p>От Великой ГЭС до Усть-Илимавечных сосен черная гряда,красная строительная глина,светлая байкальская вода…Я люблю тебя, большое время,но прошу — прислушайся ко мне:не убей последнего тайменя,пусть гуляет в темной глубине.Не губи последнего болота,загнанного волка пощади,чтобы на земле осталось что-то,от чего щемит в моей груди.Пусть она живет счастливой больюи, прочтя свой жребий в небесах,всю земную волю и неволюв должный час благословит в слезах.День и ночь грохочут лесовозы.День и ночь в пустынный небосводсладкий дым ангарской целлюлозывеличавым облаком плывет.
